

## Relaciones Interculturales entre los maya tojolabales<sup>1</sup>

[Carlos Lenkersdorf](#)

### 1. INTRODUCCIÓN

#### 1.1. *Los mayas*

Los mayas viven no son fósiles que sólo podemos admirarlos en los museos. Son contemporáneos nuestros y tienen una historia milenaria con muchos cambios a lo largo de los siglos y milenios. En el siglo XVI, al llegar a este continente los europeos, los mayas ya habían pasado épocas de su historia muy diferentes. En los museos se exhiben las obras impresionantes del llamado período clásico que duró, aproximadamente, de los años 300 hasta 900. En esa época se construyeron las pirámides, los lugares sagrados con palacios, juegos de pelota, esculturas y estelas con inscripciones glíficas labradas en piedra. Los testimonios de aquel período hoy día están en ruinas que abundan en el sureste de México y en los países vecinos de Belice, Guatemala y Honduras. Se trata de los lugares conocidos como Palenque, Yaxchilán, Tikal y muchos otros.

Fue el período caracterizado por una estratificación social muy marcada en cuya cúspide se encontró una élite de reinantes y sacerdotes. Algunas excavaciones arqueológicas han mostrado que alrededor de los lugares conocidos el pueblo vivía en casas modestas, no construidas de piedras, parecidas a las casas sencillas de los pueblos mayas de hoy día.

El período clásico terminó y causó muchos problemas entre los investigadores mayistas. Se habló del colapso de la cultura maya y se preguntó por la causa del derrumbe. Para enfocar el problema bien hay que afirmar que al terminar el clásico sí se acabó la estructura social elitista. Ya no se construyeron edificios suntuosos. Los mayas, sin embargo sí continuaban y estaban presentes al llegar los europeos, siglos más tarde, y siguen presentes hoy día.

Los mayas del posclásico abandonaron los lugares conocidos que hoy día están en ruinas. Obviamente se habían cansado de las élites y no seguían escribiendo en piedra porque habían descubierto el papel en un árbol que, en tojolabal, se llama *ju`un te` papel-árbol*, tal vez mejor traducido *árbol de o para papel* conocido en México como *amate*, palabra náhuatl que significa lo mismo y tuvo la misma función entre los nahuas prehispánicos. El abandono de la escritura en piedra nos parece la opción más comprensible. Nadie escribe en piedra si tiene papel a su disposición. De todos modos, no se echó a perder la escritura. Los códices contados que sobrevivieron el celo destructor de los conquistadores marciales y espirituales y la quema de libros, considerados idólatras, son testimonios elocuentes de que el arte de escribir no se perdió al terminar el período clásico. La cultura literaria de los mayas está bien atestiguada para los tiempos antes de la conquista. En poco tiempo aprendieron a escribir su lengua con letras usadas para la escritura del español. Documentos del siglo XVI lo confirman así como los libros de Chilam Balam de Yucatán.

Ahora bien, el abandono de los “edificios” suntuosos combinado con un posible rechazo de las élites lo encontramos también hoy día. Hasta los tiempos del presidente Lázaro Cárdenas todos los maya-tojolabales vivían de acasillados en las fincas. Con el cardenismo comenzaron a fundarse los primeros ejidos entre ellos. A veces se les dotaron tierras nacionales, a veces recibieron las tierras de las fincas. En casos determinados se incluyó el casco de la finca con la casa grande. Los nuevos ejidatarios hasta hoy día jamás ocuparon ni ocupan la casa grande como vivienda. A veces la usan para fines ejidales, para salones de clase o cosas por el estilo. En otros casos todo el complejo de edificios de la finca queda abandonado. El rechazo de la vida en las fincas con la explotación, el desprecio, la discriminación son motivos suficientes para no ocupar los edificios, por sólidos, amplios, suntuosos que fueran. Esta clase de casas representa un tipo de sociedad hasta

---

<sup>1</sup> En: Heise, M (ed.). Interculturalidad, Creación de un concepto y desarrollo de una actitud, Inversiones Hatuey S.A.C., Perú. 2001. pp. 309-330.

las raíces diferente de la vida maya-tojolabal y opuesta a la misma. El uso de la casa grande para hacerla servir de vivienda para los tojolabales simplemente no se da. Obviamente causa repudio porque implicaría identificarse con los patrones, moradores anteriores y explotadores, opción inaceptable. A nuestro juicio, la actitud mencionada nos parece ofrecer una explicación probable del abandono de las “ciudades o asentamientos impresionantes” al terminar el período clásico.

En resumidas cuentas, los mayas no son elitistas y tampoco quieren vivir en casas de las élites. Siguen manteniendo esta opción hasta los días de hoy. No son ni quieren ser élite. En su gran mayoría son agricultores si tienen tierras para labrarlas, asunto que en Guatemala a menudo es problemático. Muchos mayas guatemaltecos no tienen tierras y, por lo tanto, tienen que dedicarse a la artesanía textil y otros oficios o profesiones

De todos modos, la cultura maya actual se edifica sobre una historia milenaria cuya particularidad sigue manifestándose también a partir de la llegada de los europeos. La conquista de la región maya se distingue notablemente de la zona del centro del país, diferencia que está ligada también a la cultura maya.

Como ejemplo de comparación, veamos la caída de la monarquía azteca. Al derrumbarse ella cayó todo el imperio y todo ocurrió dentro de pocos años. Entre los mayas, en cambio, no hubo imperio y, por ello, no hubo una caída espectacular. Los mayas vivían en una serie de estados pequeños que los españoles tuvieron que conquistar uno por uno. A menudo, al caer uno, se levantó otro al cual los españoles pensaron vencido ya. Así seguía el proceso. A lo largo de los quinientos años, desde la llegada de los europeos, no hubo ningún siglo sin levantamiento maya. La “guerra de castas”, así llamada por los no mayas y que ocurrió en el siglo pasado, duró unos cincuenta años. El 1º de enero de 1994 es fecha memorable de un levantamiento maya al terminar el siglo veinte. Dura ya casi tres años y la problemática de la rebelión no se ha resuelto.

Si miramos el mapa de la región maya, observamos que hasta la fecha no hay ciudad alguna en la parte interior de la región. Todas están en la periferia. Dicho de otro modo, notamos la primera señal de la cultura maya. Son pueblos comprometidos con la libertad y no se someten a aquellos que los quieren someter y mandar. Así abandonaron a las élites mayas a fines del primer milenio y en repetidas ocasiones se rebelaron y se rebelan contra otras autoridades opuestas a la cultura ligada a su libertad. Al estudiar la cosmovisión de los mayas vamos a encontrar nuevamente la particularidad de su cultura, marcadamente política y democrática.

Los mayas del pasado y del presente viven más o menos en las mismas regiones. Es decir, en la Huasteca, el sureste de México y los países de Belice, Guatemala y Honduras y, probablemente, todavía los hay en El Salvador. En total son unos treinta pueblos o naciones con idiomas relacionados pero diferenciados. Se derivan de un tronco común, llamado protomaya que no se habla ya y que fue en parte reconstruido por algunos lingüistas. En total se estima que hay cuatro y medio millones de hablantes de lenguas mayas<sup>1</sup>.

## 1.2. Los tojolabales

Los tojolabales son uno de los pueblos mayas que viven en los Altos de Chiapas en la región fronteriza con Guatemala, al norte y este de Comitán, sobre todo en los municipios de Las Margaritas y Altamirano pero también en los municipios aledaños de Comitán, Independencia, etc. y en los nuevos municipios que se están formando en la zona de conflicto o resistencia. Los tojolabales cuentan aproximadamente con una población de cincuenta hasta ochenta mil personas<sup>2</sup>.

<sup>1</sup> Helmut Glück 1993:381s.

<sup>2</sup> No hay datos exactos por varias razones. Falta una definición válida de quiénes son indígenas. ¿Son los monolingües? ¿Los que calzan huaraches? ¿Personas arriba de cinco años de edad? Estas y otras preguntas no aclaradas dificultan el censo. Además hay poblados muy apartados donde no llegan las personas que lleven el registro del censo. En otras ocasiones las mismas personas están mal preparadas, no conocen bien las lenguas, ni siquiera el español para entender las preguntas del censo o las respuestas de los censados.

Los tojolabales son campesinos, cultivan el maíz que representa su comida básica. Si les va bien, aparte del maíz en forma de tortillas y pozol, comen frijoles y chiles y toman café. Estos son los alimentos básicos de la comida diaria. Son, pues, vegetarianos. La carne se come raras veces durante el año, tampoco toman leche. El ganado que tienen representa el ahorro que se gasta en casos de emergencia. Así como en los tiempos del *Popol Wuj* los tojolabales con los demás mayas son los hombres de maíz. El *Popol Wuj*<sup>3</sup>, escrito en el maya-quiché de Guatemala, representa un texto sagrado de los mayas que nos cuenta que los humanos no están hechos de lodo o barro como en la Biblia sino de maíz. En el curso de la exposición nos referiremos nuevamente a ese texto fundamental para entender y explicar la cultura maya. De hecho, nos hace ver la unidad de los pueblos mayas al descubrir que algunas idiosincrasias de los tojolabales tienen sus raíces en los testimonios del *Popol Wuj*. Convergencia confirmada, además, por compañeros mayas de otros pueblos, tanto de las tierras altas como de las bajas en la península de Yucatán.

### 1.3. *El método*

Permítasenos algunas observaciones sobre el método de la exposición. Hace más de veinte años que llegamos a Chiapas donde los tojolabales. No los entendimos ni nos entendieron. Pensamos: “si llegas a México, debes hablar la lengua de los mexicanos, si no la conoces, debes aprenderla”. Y así con cualquier pueblo y en cualquier país. Se dio, sin embargo, el caso particular y a la vez típico de que no hubo libro para aprender el idioma, ni diccionario, ni maestros. La mayoría de las lenguas de los pueblos autóctonos no se enseñan ni en México ni en otros países del continente, tampoco en Australia. Los pueblos aborígenes, en efecto, no son iguales que los demás pueblos, mexicanos, brasileños, estadounidenses, etc. Sus lenguas no se enseñan, no forman parte de los planes de estudios de las escuelas, ni siquiera de las universidades. Hay, pues, lenguas y pueblos de primera y otros de segunda que tampoco se llaman pueblos sino etnias o tribus, cuyos idiomas suelen llamarse dialectos, muchos de los cuales no están transcritos.

Con esto surgió el problema, cómo y dónde íbamos a aprender el idioma tojolabal. Se nos ocurrió una sola solución viable: “Ve con el pueblo y aprende con el mismo pueblo”. Pedimos, pues, a algunos tojolabales que nos enseñaran su idioma. Hablaron con su comunidad y nos avisaron del acuerdo tomado por ésta. No tuvieron maestros que nos enseñasen, pero por tres semanas nos iban a enseñar su idioma. Cada semana iba a venir un hombre casado para darnos clases. Digo “hombre casado”, porque una persona no casada todavía no es una persona completa desde la perspectiva tojolabal. Así comenzaron las clases. Aprendimos mucho por la dedicación a nuestra enseñanza junto a la respuesta y las clases, se estableció una relación particular entre los tojolabales y nosotros; relación que no se borró desde aquel entonces, sigue vigente hasta la fecha. Los tojolabales se convirtieron en nuestros maestros y nosotros en alumnos de ellos. A los pocos días, uno de los “maestros” nos dijo:

“Ustedes son los primeros que quieren aprender **de nosotros**. Jamás alguien nos dijo cosa semejante. Todo el mundo quiere enseñarnos, los maestros, los padres, las madres, los doctores, los abogados, los extensionistas, el gobierno. Todo el mundo quiere que aprendamos de ellos. Para ellos, no sabemos nada de nada. Ustedes, en cambio, saben que sí sabemos algo que no saben y que quieren aprender de nosotros”.

Por lo dicho, para nosotros, los alumnos, desde el principio hubo una perspectiva inédita: es decir, los tojolabales nunca han sido ni son informantes que responden a preguntas nuestras, preguntas surgidas de nuestra manera de pensar, de nuestros interrogantes, de nuestra cultura y cosmovisión. Por ello, la exposición que aquí presentamos no es más que un testimonio de lo que los tojolabales nos enseñaron y siguen enseñando de su lengua y cultura. No es una exposición

<sup>3</sup> Véase en la bibliografía la edición del *Popol Wuj* de Albertina Saravia E. en la colección de SEPAN CUANTOS de la Editorial Porrúa. El *Popol Wuj* y los varios libros de *Chilam Balam* son textos fundamentales para introducir a los interesados en la cultura y cosmovisión de los pueblos mayas. También se recomienda el libro-testimonio actual de Rigoberta Menchú, mujer quiché, premio Nobel de la Paz de 1992, citado en la bibliografía.

académica, que pretende ser objetiva, sino es la exposición de un alumno que aprende de aquellos a quienes todo el mundo quiere enseñar porque parece que no saben nada de nada. A la vez, tenemos que confesar que el alumno sí es partidario. Toma partida por sus maestros con quienes nos comprometimos. Nos han enseñado mucho y siguen haciéndolo. Nos abrieron los ojos para captar realidades antes ignoradas o reprimidas.

#### 1.4. Cosmovisiones

Cosmovisión quiere decir ver el mundo y se refiere a una manera determinada de percibir el mundo o la realidad. Si queremos hablar de la cosmovisión maya, presuponemos que no es la única. Que es distinta, por ejemplo, a la nuestra, la occidental. Si todo el mundo tuviera la misma cosmovisión, la particularidad de ésta no sería tema para nadie porque no se daría. En el caso de una sola cosmovisión, las variantes serían aberraciones patológicas como por ejemplo el daltonismo. El que no puede distinguir los colores de los semáforos sufre de una “enfermedad” o de un “defecto” particular y la sociedad le prohíbe manejar un carro. La confusión de los colores tiene, pues, consecuencias terminantes. La razón es que el daltoniano no percibe los colores como “son” o como “todo el mundo” los ve. Dicho de otro modo, la percepción de ver el mundo está relacionado con otro asunto. O bien se perciben las cosas así como son, o bien se perciben de otro modo con consecuencias graves. A la percepción alternativa se lo considera patológica, es falsa, no es correcta, por ello los que no tengan la percepción común sufren “castigos” determinados de parte de la sociedad dominante cuya percepción se considera correcta.

Platón escribió un trozo famoso e instructivo sobre el asunto que nos muestra las repercusiones profundas del tema de las cosmovisiones. Nos referimos al Mito de la Caverna en el libro siete del tratado *La República*<sup>4</sup>. Por la importancia y las profundas repercusiones del mito permítasenos recordar brevemente los datos básicos.

##### 1.4.1. *El mito de la caverna platónico*

Según el mito, los hombres vemos las cosas de un modo determinado porque todos estamos sentados y encadenados en una caverna. Las cadenas nos inhiben de manera tal que no nos podemos voltear para ver a la derecha o a la izquierda, tampoco arriba ni abajo. La única vista que nos queda va por delante. Estamos sentados con la espalda hacia la entrada de la caverna, muy retirada de nosotros. Para que veamos algo hay una lumbre a nuestras espaldas y algunos cargan cosas entre la lumbre y nuestra espalda de modo que veamos las sombras de las cosas cargadas como también las sombras de nosotros mismos y de nuestros compañeros. No conocemos otras cosas que dichas sombras. Ni nos damos cuenta del hecho de que estamos encadenados. Por ello, para nosotros las sombras representan la realidad. Hablamos con los compañeros-sombras para afinar y fundar científicamente la percepción. Ésta, por supuesto, no sólo influye en lo que captamos con los cinco sentidos sino que, según percibimos las cosas, de la misma manera nos arreglamos en la vida particular, social, política, cultural, etc. No podemos ni queremos actuar en contra de nuestras percepciones. La cosmovisión implica, pues, el comportamiento de los hombres.

Alguien, para Platón un filósofo, cobra conciencia del hecho de que está encadenado. Se libera de las cadenas, da la vuelta, pasa cerca de la lumbre y se da cuenta de que todo lo que había visto fueron sombras y no las cosas mismas. No se detiene en la lumbre sino que sigue subiendo hacia la entrada de la caverna. Al alcanzarla sale de la cueva y ve la luz, el sol y las cosas verdaderas y reales. La luz, sin embargo, es tan fuerte que se siente cegado y sólo poco a poco se acostumbra y puede ver las cosas verdaderas. La verdad, pues, es deslumbrante y deja atónita a la persona que la perciba.

Después de un tiempo el filósofo se acuerda de los hombres en la caverna y del hecho de que ven puras sombras que, además, confunden con la verdad de las cosas mismas. Se decide

---

<sup>4</sup> Platón-Burnet 515b-517c.

regresar para liberarlos de sus errores. Al acercarse a ellos y hablarles de su descubrimiento no quieren escucharlo. En efecto, no aceptan sus palabras, lo rechazan porque saben y pueden comprobar la verdad de sus percepciones. Han desarrollado teorías rigurosas que confirman la científicidad de sus observaciones. Entre los que viven en la oscuridad y ven sólo las sombras de las cosas no hay lugar, no hay cabida para otra visión de las cosas aunque fuera la verdad iluminada misma. Aquí terminamos con el resumen del relato platónico.

#### *1.4.2. Cosmovisiones inquietantes*

El mito resulta muy instructivo porque nos enseña varios aspectos de la cosmovisión. Ésta se relaciona no sólo con el sentido de la vista sino también con los cinco sentidos, con la imaginación y la manera de vivir de los hombres. Cosmovisión y cosmovivencia se complementan. En todos los sentidos, los hombres viven en la cueva, ven en la misma dirección, perciben las mismas cosas y conforme a las percepciones arreglan la vida. El hecho de que comparten la misma percepción explica la convicción de ellos, de que lo que ven es la realidad. Otros modos de ver las cosas son falsos, pueden ser patológicos, nos acordamos del daltonismo, o son nocivos por no decir subversivos, porque, de hecho, estorban la estabilidad necesaria para la investigación científica y también perturban el orden social y político. Por ello, las desviaciones no se aceptan ni se toleran. Platón mismo va al otro extremo de la escala. Al salir de la caverna, el filósofo ve la luz verdadera que le hace percibir las cosas reales. Se refiere, por supuesto, a la percepción de las "ideas", los modelos para todas las cosas vistas en la realidad diaria. Nuevamente establece la escisión maniquea. El filósofo ve la verdad, los demás puras sombras. No es el único que llega a tal concepción. Muchas religiones e ideologías excluyentes llegaron y siguen llegando al mismo fin. Opiniones radicalmente diferentes no tienen cabida en la sociedad. Son importaciones de extranjeros y mejor desterrar tanto a los extranjeros como las ideas extrañas de ellos. Si los extranjeros quieren vivir en nuestra sociedad tienen que adaptarse a nuestra manera de ver y hacer las cosas.

#### *1.4.3. El pluralismo de las cosmovisiones*

Al hablar de la cosmovisión maya, queremos hacer hincapié en la pluralidad de las cosmovisiones que exigen que la cosmovisión nuestra, la occidental, científica, globalizante, moderna, progresista, etc. *no es la única, ni es universal*. En efecto es provincial, es una entre otras. Por consiguiente, tiene que aprender a vivir con la pluralidad de cosmovisiones. Vivir el pluralismo en todos los aspectos, cultural, político, social, etc., exige modestia, tolerancia, respeto mutuo y el reconocimiento de las limitaciones de nuestra visión, de nuestra manera de arreglar la sociedad y la vida.

Hablar de cosmovisión, además, no es cosa teórica, tiene repercusiones políticas, sociales, culturales, religiosas. Se acaba la idea de que uno solo es quién sabe y determina, el líder, el sabio, el caudillo. La pluralidad de cosmovisiones representa el fin de los monismos, monoteísmo, monarquías o presidencialismos, también el fin de que la verdad es una sola.

Dicho dentro del marco del mito de la caverna, al salir de la caverna de los encadenados no entramos en la luz verdadera que nos hace ver las cosas verdaderas que descalifica todas las cosas vistas con anterioridad. Nada de eso. Al salir de la caverna entramos en otra caverna. Hay, pues, muchas cavernas. Somos cavernícolas y poco a poco comenzamos a conocer a los otros compañeros o hermanos cavernícolas. Nos falta aprender a convivir con ellos. Todavía estamos en los principios. Nos falta aun aprender mucho. El camino va por largo. Los que se afieren a las verdades únicas, mejor que no se fijen en lo que diremos. Las otras cavernas esconden misterios y secretos que nos falta captar, digerir y respetar.

De todos modos, queremos subrayar que el tema de las cosmovisiones puede resultar peligroso. Sócrates no fue la última víctima. El Santo Oficio o la Inquisición, las Policías de la Seguridad del Estado, la CIA, la Gestapo, la GPU, y todos sus herederos siguen en defensa de la cosmovisión y cosmovivencia únicas y aceptadas.

Queda el problema de cómo acercarnos a otra cosmovisión. El problema es doble, cómo salir de *nuestra* caverna y cómo entrar en la caverna de otra cosmovisión. Es un desafío porque relativiza todas nuestras convicciones, nos interpela, nos sacude y nos conduce a realidades y verdades ignoradas, a veces reprimidas, hasta la fecha.

## 2. LOS TOJOLABALES, EL MISTERIO DE LA LENGUA

### 2.1. Ejemplos y análisis

En español decimos

*Te dije.*

Es una expresión o frase que corresponde en tojolabal a **kala awab'i** mejor traducido, **Dije. Escuchaste.**

Analicemos brevemente los elementos sintácticos de las frases correspondientes para ver la particularidad de cada una y, a la vez, darnos cuenta de la diferencia de las dos lenguas.

**tabla 1**  
**Análisis de los elementos morfológicos**

<b>español</b>	<b>tojolabal</b>
- te objeto indirecto	<b>k-</b> prefijo verbal que
- dije verbo	corresponde al
- e sufijo personal que	sujeto <i>yo</i>
corresponde	
a <i>yo</i> , sujeto implícito en	<b>-ala</b> verbo <i>decir</i>
dicho sufijo.	<b>aw-</b> prefijo verbal que
	corresponde al
	sujeto <i>tú</i>
	<b>-ab'i</b> verbo <i>oír, escuchar</i>

**tabla 2**  
**Análisis de la estructura sintáctica**

<b>español</b>	<b>tojolabal</b>
El sujeto <i>yo</i> es el actor que ejecuta la acción, expresada por el verbo decir, que, a su vez, pasa la acción al objeto indirecto <i>te</i> que recibe la acción pasivamente.	Hay dos sujetos y ningún objeto. El primer sujeto <i>yo</i> ejecuta la acción del decir. El segundo sujeto <i>tú</i> ejecuta la acción del escuchar.
La frase es paradigmática para expresar el acontecimiento de la comunicación <sup>5</sup> . Ésta se realiza verticalmente y en una sola dirección. En la cúspide	La frase es igualmente paradigmática para el acontecimiento de la comunicación que, en el contexto tojolabal, se realiza

<sup>5</sup> Por lo paradigmático cualquier verbo de comunicación puede sustituir el verbo decir; por ejemplo, *platicar, contar, comunicar, etc.*

de la pirámide está el sujeto del cual sale la acción, transmitida por el verbo hacia la base donde se encuentra el objeto, pasivo o paciente, para recibir lo que se le comunica. La comunicación es vertical, de subordinación y unidireccional.

Para entender un poco más las particularidades tanto del tojolabal como del español quisiremos presentar algunos pequeños ejemplos más.

**tabla 3**  
**segundo tipo de ejemplos**

Tojolabal	español <sup>6</sup>
1. `ixukon	1. mujer yo (soy mujer)
2. winikon	2. hombre yo (soy hombre)
3. julyon	3. llegué yo
4. yilawon	4. vio yo (vio a mi, me vio)

**tabla 4**  
**Análisis de los ejemplos**

Tojolabal	español <sup>7</sup>
1.-4. Cada palabra termina con el sufijo <b>-on</b> que corresponde al yo vivencial, es decir, <i>yo tengo la vivencia de: mujer, hombre, llegar...</i> . También en el ejemplo 4 es el <i>yo, -on</i> que tiene la vivencia del ver de alguien.	1.-4. En las traducciones más literales, encontramos el <i>yo</i> en los cuatro ejemplos. En el cuarto, sin embargo, la traducción apegada al tojolabal no corresponde bien al castellano. En español solemos decir <i>vio a mi</i> o <i>me vio</i> . Es decir, En este caso el <i>YO</i> corresponde al objeto directo que recibe la acción del ver ejecutado por el sujeto él o ella, implícito en la forma verbal.
3. y 4. Es el mismo <b>-on/yo</b> que llegó y que tuvo de vivencia de que alguien lo vio.	3. y 4. Muestran la diferencia fundamental de los idiomas comparados. En español el <i>yo</i> del 3. es diferente del <i>me/a mi</i> del 4. En el 3 es sujeto y en el

<sup>6</sup> Entre paréntesis ponemos las traducciones del español acostumbrado que corresponden a las expresiones del tojolabal e ignoran la particularidad del idioma mayense.

<sup>7</sup> Entre paréntesis ponemos las traducciones del español acostumbrado que corresponden a las expresiones del tojolabal e ignoran la particularidad del idioma mayense.

4. Corresponde a "yo tuve la vivencia de su ver". La traducción trata de expresar el tojolabal en el cual no hay objetos, ni directos ni indirectos, como lo notamos ya en las ta-blas 1 y 2. La frase es paradigmática para todas oraciones que en español son transitivas. Son dos sujetos, uno de agente (prefijo **y-é/ella**) y otro de vivencia (**-on yo**)

4. Los dos sujetos diferentes de la frase se complementan y el verbo realiza la complementariedad. Por lo tanto, el acontecimiento es bidireccional, horizontal y, como ya lo dijimos, complementario.

cual objeto directo. Los vocablos distintos subrayan de la diferencia.

4. Es una frase transitiva y como tal paradigmática. Se estructura del sujeto **él/ella** que ejecuta la acción del verbo **ver** cuya función es la de pasar la acción al objeto directo **me/a mi**.

4. El sujeto está en la cúspide al ejecutar la acción. El acontecimiento es vertical, de subordinación y unidireccional.

## 2.2. Conclusiones

**Tabla 5**  
**Primeras conclusiones**

### Tojolabal

- Hay puros sujetos aunque de diferentes clases. No hay objetos.
- Por ello, denominamos la estructura la de **INTERSUBJETIVIDAD**.
- Los sujetos se relacionan en estructuras horizontales, bidireccionales y complementarios.

### español<sup>8</sup>

- Hay sujetos y objetos.
- Por ello, denominamos la estructura la de **SUJETO-OBJETO**.
- Los sujetos ejecutan las acciones, los objetos los reciben. Las estructuras son verticales, unidireccionales y de subordinación.

Las diferencias de las estructuras de las lenguas comparadas son notables y nos hacen preguntar por la razón de las diferencias. Presentamos unas cinco hipótesis que, a nuestro juicio, nos explican el fenómeno

<sup>8</sup> Entre paréntesis ponemos las traducciones del español acostumbrado que corresponden a las expresiones del tojolabal e ignoran la particularidad del idioma mayense.

## 2.3 Cinco hipótesis lingüísticas

**Tabla 6**  
**5 hipótesis lingüísticas**

- (1) *Mediante la lengua nombramos la realidad.* Afirmamos que la lengua no es sólo un medio de comunicación sea con otros o sea con nosotros mismos para expresar nuestras ideas con palabras.
- (2) *Nombramos la realidad según la percibimos.*
- (3) *Al pertenecer a diferentes culturas y naciones, no todos tenemos la misma percepción de la realidad.*
- (4) *Por ello, nos relacionamos de modos diferentes con la misma realidad.* Cosmovisión y cosmovivencia se complementan<sup>9</sup>
- (5) *En conclusión, a partir de las lenguas podemos captar las distintas cosmovisiones de culturas diferentes.*

Las hipótesis lingüísticas con la conclusión correspondiente representan todo un proyecto para la lingüística y a través de ella para una filosofía del lenguaje que nos introduce a captar tanto las raíces de nuestra cultura como las de otros pueblos. Recientemente nos dimos cuenta de que nuestras hipótesis recogen la filosofía del lenguaje de Guillermo von Humboldt quien afirmó, hace casi dos siglos que

... las lenguas, propiamente dichas, no son medios para presentar la verdad ya conocida, sino que son mucho más, a saber (existen) para descubrir la verdad antes desconocida. *La diferencia de los idiomas no es la de sonidos y señales, sino que es la diferencia de visiones del mundo mismo.* En esto llegamos al fondo y propósito de todas las investigaciones lingüísticas<sup>10</sup>.

No obstante su profunda admiración para la lengua y cultura clásica de los griegos de la antigüedad, Humboldt observó que así como hay una pluralidad de pueblos y naciones con sus lenguas respectivas, así también hay una pluralidad de culturas. Y es la lingüística que nos abre las puertas para entrar en las “casas de cultura” de otros pueblos. Son casas fascinantes y encantadoras que nos hacen ver fenómenos de los cuales los hablantes a menudo ni son conscientes porque no suelen reflexionar sobre el idioma que hablan. Justamente por el hecho de que los hablantes no han cobrado conciencia de la estructura de su idioma y la estructura correspondiente de la realidad que perciben y nombran las estructuras descubiertas son de más peso y significado porque están libres del manipuleo de aquellos quienes quieren ensalzar la cultura de su pueblo y descalificar la de otros porque los consideran bárbaros, incultos, ahistóricos, analfabetos, de razas inferiores, etc.

Dicho de otro modo, las lenguas albergan misterios, los misterios de las visiones del mundo de los pueblos que las hablan. No nos referimos a visiones superiores e inferiores sino que afirmamos la pluralidad de cosmovisiones, profundamente diferenciadas. La comparación de las estructuras lingüísticas del tojolabal y castellano nos ha mostrado la diferencia marcada de la intersubjetividad y de la relación de sujeto-objeto. Las explicamos por la manera según la cual los hablantes enfocan o perciben la realidad. Tanto la idiosincrasia del maya-tojolabal como la temática de la divergencia señalada nos van a ocupar en seguida.

<sup>9</sup> Véase al respecto más arriba el subcapítulo 1.4.2. el Mito de la Caverna de Platón.

<sup>10</sup> Guillermo von Humboldt 1963:19s. Las letras cursivas son nuestras. Un enfoque muy parecido encontramos en la afirmación del lingüista estadounidense Benjamín L. Whorf, “a change in language can transform our appreciation of the Cosmos”. Véase Benjamín L. Whorf 1964:263.

### 3. LA INTERSUBJETIVIDAD BIOCÓSMICA

La intersubjetividad es una de las señales distintivas de la estructura lingüística del tojolabal y demás idiomas mayas que los lingüistas suelen llamar lenguas ergativas. No usamos este término porque no es muy explicativo de la particularidad de las lenguas intersubjetivas.

La Intersubjetividad, caracterizada por la pluralidad de sujetos y la ausencia de objetos, tanto directos como indirectos, tiene implicaciones fundamentales con respecto a las relaciones de los elementos ligados intersubjetivamente como lo señalamos en la tabla.

Ahora bien, la intersubjetividad, término lingüístico, muestra una alternativa de percibir las cosas y, consecuentemente, de nombrarlas. Se distingue de la perspectiva que percibe la relación de sujetos-objetos. Dentro de la metáfora platónica, modificada por nosotros, tanto la intersubjetividad como la relación de sujeto-objeto corresponde a las visiones de cavernas diferentes. Es decir, abandonamos a Platón porque no compartimos la idea de él, de que, al salir de la caverna salimos de la única cueva que hay y obtenemos la visión de la verdad absoluta y única que descalifica la visión anterior y por supuesto cualquier otra que Platón no aborda.

Para entender bien la intersubjetividad tenemos que enfocar dos interrogantes problemáticos y, a la vez, relacionados entre sí:

Por un lado, surge una serie de preguntas, ¿qué realmente significa la intersubjetividad? No es suficiente escuchar y entender el vocablo, sino que hace falta insertarnos en la realidad intersubjetiva. ¿Cómo se puede lograr? Y ¿qué significa encontrarnos en un mundo de puros sujetos con la ausencia simultánea de todos los “objetos”?

Por el otro, está el problema de la intersubjetividad en cuanto término de la lingüística occidental, mejor dicho indoeuropea. Como tal está cargado de un análisis cuya terminología es una derivación por no decir imposición del pensamiento indoeuropeo. ¿Cuál es el fenómeno del contexto tojolabal que corresponda a la intersubjetividad? Si nuestro análisis no está equivocado, debe haber algo que manifiesta la perspectiva “intersubjetiva” a nivel extralingüístico.

La respuesta a ambas clases de preguntas y problemas la encontramos en una “concepción” tojolabal que también se da entre los demás pueblos mayas y otros pueblos aborígenes. Es decir, para los tojolabales no hay nada que no tenga **‘altzil’**, voz tojolabal que podemos traducir con las palabras de *corazón, alma, principio de vida*. Quiere decir, todo vive, hombres y animales, plantas y manantiales, nubes y cuevas, lumbre y viento, cerros y valles, rocas y ríos, ollas y comales, cruces y caminos, inframundanos y supramundanos. Ni siquiera los muertos están tan muertos como se piensa en contextos fuera del mundo indígena. Por ello, los muertos se llaman los **‘altzilal’** quiere decir, las almas que viven con el sufijo **-al**, sufijo generalizador y desindividualizador. Los “muertos”, pues, conviven con nosotros, nos visitan, sobre todo en la fiesta de los muertos.

Desde la perspectiva tojolabal nos encontramos, pues, en un cosmos repleto de vida. La vida auténtica no se halla en un más allá del cosmos, sino que el cosmos mismo abarca a todos los vivos y nos liga a todos en una comunidad cósmica de vida. Por lo tanto, nosotros los humanos **sí somos particulares** con funciones específicas, **pero no somos únicos**. SOMOS UNA ESPECIE ENTRE OTRAS. Por consiguiente, por un lado nos toca humildad y no hacernos más grandes de lo que somos. Dicho de otro modo, nos conviene respetar a los demás que también viven y que nos acompañan. Son nuestros compañeros. Vivimos, pues, en un cosmos en el cual todo el mundo nos ve, nos evalúa, espera nuestro compañerismo. No hay nada desecharable ni basura despreciable.

He aquí la intersubjetividad a nivel extralingüístico, es la comunidad cósmica, respectivamente, la intersubjetividad biocósmica. También podemos denominarla, desde la perspectiva occidental, el animismo redivivo.

Las intersubjetividad biocósmica de los tojolabales de hoy no es una invención reciente de ellos, ni tampoco una imposición de parte nuestra. El *Popol Wuj*, libro sagrado de los maya-quichés, atestigua la misma concepción.

En el texto maya quiché antiguo leemos el testimonio sobre los hombres de madera, representantes del segundo esfuerzo de los formadores de crear a los humanos. He aquí el texto del *Popol Wuj*<sup>11</sup>.

Anduvieron (los hombres de madera) sobre la tierra sin acordarse del Corazón del Cielo ... Multiplicándose los hombres de madera sobre la tierra llegaron a ser muchos. Entonces el Corazón del Cielo castigó al hombre de madera. ... Vino el pájaro Cotcowach y les sacó los ojos. ... Y viniendo todo género de animales, palos y piedras, los empezaron a golpear y al hablar las piedras de moler, comales, platos, cajetes, ollas, perros y tinajas, los maltrataban y denigraban. Les decían los perros y las gallinas<sup>12</sup>: "Muy mal nos tratasteis, nos mordisteis y comisteis, y asimismo os morderemos ahora." Las piedras de moler les decían: - "Mucho nos atormentasteis, y toda la mañana y toda la tarde no nos dejabais descansar haciéndonos chillar *joli, jolí, juquí, juquí*, cuando moléis maíz sobre nuestras caras; ahora probaréis nuestras fuerzas, moleremos vuestras carnes y haremos harina vuestros cuerpos..."

El texto no sólo expresa la idea de que todas las cosas viven, tanto los animales como los productos de la cultura, sino que subraya otra característica de la comunidad cósmica. El hecho de que todo vive, no solamente hace hincapié en una manera particular de enfocar la realidad en cuanto cosmovisión biocósmica, sino que implica también una exigencia: los miembros de la comunidad cósmica deben respetarse recíprocamente. La cosmovisión intersubjetiva está íntimamente ligada con una cosmovivencia correspondiente. La percepción del mundo y el relacionarse con el mismo representan los dos lados de una sola medalla. En pocas palabras, el hecho de que todo vive quiere decir que forma una comunidad de vida o de los vivos que exige el respeto mutuo de todos.

### 3.1. Ejemplificación de la intersubjetividad biocósmica

Escogeremos un solo ejemplo del contexto tojolabal que nos mostrará, por un lado, el significado de que todo vive y, por el otro, la diferencia de esta concepción en comparación con la occidental o acostumbrada en el contexto de la sociedad occidental.

#### 3.1.1. La tierra, una mercancía versus Madre Nuestra

En as sociedades que hoy día predominan, la tierra, el suelo es una mercancía. Como tal está sujeta a las reglas del mercado. Los que tengan dinero la pueden comprar si está a la venta. El propietario es dueño de la mercancía y puede hacer con ella lo que quiera. Las leyes garantizan a los propietarios los derechos del dominio que implican la compra-venta y la libre disposición de la mercancía. A menudo se agrega otra idea. La tierra-terreno-propiedad le da al dueño tanto la libertad de disposición de lo suyo como la independencia de la intervención de otros. Para bien marcar y delimitar la extensión de la libertad de cada propietario se recomienda y, a menudo, por ley se exige, cercar la propiedad con bardas, muros o algo por el estilo. Dicho de otro modo, no sólo la propiedad es privada o individual sino también la libertad. Con todo esto se hace muy claro que la tierra está sujetada a los dueños y sus disposiciones. El terreno está al mismo nivel que todas las demás mercancías que pueden entrar en el conjunto de propiedad privada<sup>13</sup>. Hay

<sup>11</sup> Véase Albertina Saravia E. 1992:11-13

<sup>12</sup> Ibídem, p. 8, se dice, sin embargo, con respecto a los animales, "aunque les fue mandado (que hablen), esto (sic) no pudieron hablar como los hombres sino que chillaron, cacarearon y gritaron." Esta clase de contradicciones nos hace ver que el *Popol Wuj*, muy probablemente, contiene pasajes escritos por diferentes autores en tiempos distintos.

<sup>13</sup> Otra concepción se elaboró en el contexto del socialismo, hoy día en gran parte abandonado, para el cual la tierra es un medio de producción. Por lo tanto, como todos los demás medios de producción, la tierra no puede ser propiedad

además, leyes que se han decretado para proteger los derechos señalados que los dueños tienen con referencia a SUS terrenos.

La concepción de los tojolabales es muy diferente, mejor dicho, todo lo contrario. La tierra es Madre Nuestra que nos alimenta, nos cuida, nos sostiene y es a ella a quien debemos la vida. Por ello, siendo Nuestra Madre la debemos respetar y cuidar. El respeto exige que no la maltratemos sino que la labremos. Si nos olvidamos de nuestros deberes para con ella, se puede enojar, hacer "bajar"<sup>14</sup> el hambre, hacer temblar el suelo, mandar la sequía, enviar langostas, heladas, granizo que nos harán temblar de hambre, frío y calor y nos pueden matar. La Madre no es juguete. No es nada de lo cual podemos disponer nosotros, los humanos. El desprecio de la tierra tiene consecuencias graves para toda la humanidad.

Para los tojolabales, pues, la idea, sancionada por la ley, de que la tierra es propiedad significa una provocación muy grave. El suelo-mercancía convierte la Tierra-Madre-Nuestra en prostituta puesto que una mujer que se vende es una ramera y aquellos que la ponen en venta, son hijos desnaturalizados que prostituyen a su propia mamá.

He aquí una de las razones profundas del levantamiento de los pueblos mayas en Chiapas el primero de enero de 1994. El cambio de la ley del ejido fue la gota que hizo derramarse el vaso. Para el ejido la tierra es comunal y no puede ni venderse ni comprarse.

La exposición nos ha mostrado dos concepciones de la tierra; concepciones no compatibles. Hay que tomar partido y favorecer o bien una posición mercantilista o bien una posición animista. Las dos no pueden converger. La tierra-mercancía no tolera a la Tierra Madre Nuestra y tampoco viceversa. Son incompatibles.

#### 4. TESTIMONIOS DE POESÍA TOJOLABAL

Los maya-tojolabales son indios según la terminología establecida por Cristóbal Colón porque el navegante genovés, en servicio de los Reyes Católicos, pensó hasta su muerte de haber llegado a la India. Se les llamó "gentes sin razón" tanto a los tojolabales como a todos los demás indios. Por consiguiente y por contraste, los europeos fueron los "racionales". Hasta nuestros días sigue la herencia del menospicio de los indios, incultos, analfabetos, flojos, sucios, etc. Por ejemplo, en un estudio de servicios coordinados<sup>15</sup> sobre la población del Estado de Chiapas del año de 1973 se dijo una sola frase sobre los tojolabales; frase que se me grabó en la memoria. Reza así. "Los tojolabales son altos, delgados, sucios y de expresión salvaje". Hacemos constar que los tojolabales no son altos. Sí son delgados por malnutrición constante. No son sucios. La expresión salvaje es una apreciación relativa. Por lo general, los indoeuropeos consideran a los otros "salvajes". Por eso los arios establecieron las castas al llegar como conquistadores a la India en 1,600 a.C. y los griegos llamaron a los no griegos bárbaros. Los cristianos llamaron a los no cristianos *paganos*, quiere decir campesinos. Fueron pues campesinos a quienes se les consideró infieles, idólatras y cosas por el estilo. Los cristianos, en cambio, viviendo en las ciudades fueron los urbanos, hasta hoy término equivalente de cultos.

Para no recaer en los prejuicios sobre los indios, vamos a escuchar algunos poemas tojolabales. Pedimos a Ustedes que juzguen si sus autores son salvajes.

Muchos tojolabales son poetas, otros son músicos, tejedores de redes y canastas y arquitectos de casas que en temblores fuertes no se derrumban. Sus casas típicas se construyen de madera sin clavo alguno. Caballete, vigas, horcones, reglas y tablas se juntan con bejucos que

---

privada sino que pertenece a la sociedad que tiene el derecho de disponer de ella. Es decir, la tierra no es mercancía pero sí depende de las disposiciones sociales a las cuales está sujetada.

<sup>14</sup> Traducción de una expresión típica en tojolabal.

<sup>15</sup> Es decir, de la Secretaría de Salud (SSA). Desafortunadamente el estudio, un libro de unas doscientas o más páginas, ya no está a nuestra disposición.

no son rígidos sino flexibles y así no caen en los temblores fuertes. Esta es la manera de construcción de los llamados “salvajes” incultos.

Ahora bien, en lugar de tantas palabras nuestras quisiéramos presentar sólo dos poemas en traducción, puesto que la lengua originaria aquí no se conoce. Las poesías no sólo muestran la cosmovisión sino también la manera de expresar pensamientos y sentimientos de un pueblo campesino que vive en contacto íntimo con la naturaleza, Nuestra Madre Tierra.

En las poesías escuchamos voces tojolabales que nos hacen sentir la cosmovisión de ellos con respecto a la intersubjetividad biocósmica, la organización socio-política y la autoconciencia; todos estos diferentes aspectos de su perspectiva de enfocar la realidad y de relacionarse con ellas. A la vez nos hacen captar la diferencia de la cosmovisión tojolabal en comparación con la de la sociedad de consumo que pretende ser global hoy día.

### **Ja b'a `espitali<sup>16</sup>**

Jmoj`aljel jumasa`  
`ojxa kal awab'yex  
Ja` jastal wa xkila  
Ja ti b'a chonab'i  
  
ti `ayon b'a `espital  
yuj jel malo `ayon  
ja` yuj wa xkila lek  
jastal wa sk'ulane`  
  
ja b'a `espitali  
jel wa xk'ot ja chamum  
b'a tuktukil luwar  
sok tuktukil chamel  
  
ja jmojtik jumasa`  
jel wan wokolanel  
'ayni jel ja syajal  
'ayni meyuk syajal  
  
b'a `espital `iti  
ta wa xk'oti jun jnal  
wewo wa xchapxi lek  
yuj wa skisa sb'aje`  
  
ta wa xk'ot jun jmojtik  
b'a tojol `ab'ali  
mito xna' atik sb'ej lek  
jastal b'a `espital  
  
mi xcab'tik ja sk'umal

### **En el hospital**

Escuchen mis hermanos  
el cuento que les digo  
las cosas que yo veo  
en Comitán acá.  
  
Enfermo estoy aquí<sup>17</sup>  
en este hospital  
así lo veo bien  
el modo de su hacer.  
  
Pues en el hospital  
enfermos muchos hay  
de diferentes pueblos  
con males muy diversos.  
  
hermanos nuestros sufren  
muy fuerte es su dolor  
y otros sin dolor  
según la enfermedad.  
  
En este hospital  
si llega un patrón  
con gusto lo reciben  
pues sí se caen bien..  
  
Si llega un hermano  
quien es tojolabal; -  
andamos bien perdidos  
dentro del hospital.  
  
La lengua no entendemos

<sup>16</sup> Véanse Carlos Lenkersdorf 1996:28-30 y también 1994:10-15.

<sup>17</sup> El poeta fue un soltero tojolabal de unos veinte años. En 1976 estuvo por un mes en el Hospital General de Comitán con leucemia aguda. Dentro de tres meses murió en su comunidad. El poema es uno de los muy pocos que usa la primera persona del singular YO. El poeta lo hace no tanto para hablar de sí mismo sino de su pueblo en relación con la gente de la sociedad dominante, en este caso una institución oficial. Aprovecha la oportunidad que se le ofreció para abordar la problemática.

ja loktor jumasa`  
ja` yuj mi xyab' kujtik  
jastal ja jchameltik

que los doctores hablan  
tampoco nos entienden  
ni nuestra enfermedad.

ta mi xyab' kujtiki  
mixa skisawotik  
wa xyla sk'ujole`  
Mini jas wa xna`atik

Y si no nos entienden  
tampoco nos respetan  
su corazón les dice  
que no sabemos nada.

ja jk'umal ke`ntiki  
mi sk'ana `oj sneb`e`  
yujni ja ye`nle`i  
mi skisa jk'umaltik

La lengua de nosotros  
no quieren aprender  
porque ellos no respetan  
así como hablamos.

`oj kal awab'yexi  
jas xchi ja jk'ujoli  
wa xkala ja ke`ni

Escuchen mi palabra  
del corazón nació  
los meros ignorantes

mi sna`awe` ja ye`nle`

son ellos de verdad.

yuj junxta jb'ak'teltik  
jmoj`aljel jb'ajtiki  
ja jpetzaniltiki  
b'a lu`umk'inal `iti

En este mundo, digo,  
iguales son los cuerpos  
hermanos somos todos  
de una humanidad.

`a`nima tuktukil  
jastal ja kelawtik  
`a`nima tuk jlu`umtik  
jmoj`aljelni jb'ajtik

Hay blancos y morenos  
bambaras, chinos, indios  
hermanos somos todos  
de una humanidad.

ja` yuj jelto t'ilan  
ja ke`ntik `oj jneb'tik  
ja sk'umal ye`nle`i  
b'a `oj kisjukotik

Por ello, ya nosotros  
debemos aprender  
la lengua que es de ellos  
que nos respeten ya.

jach'ni ja ye`nle`i  
t'ilan `oj cha sneb`e`  
`oj jmojuk jb'ajtik sok  
sok ja ye`nle` junxta

También les toca a ellos  
el mismo aprender  
la lengua que es la nuestra;  
hermanos, pues, seremos.

jmoj`aljel jumasa`  
'ila wala b'ajex  
mok yajb'anik `ek'e  
b'a wa lawajyexi

Hermanos, me despido  
y que les vaya bien  
y no les pase nada  
por sendas y veredas.

`ojo jk'um jb'ajtik  
ja b'a tuk k'ak'iji  
`oj lo`lanukotik  
ja` jastal `aytiki

Nos vemos, nos hablamos,  
en otra ocasión  
platicaremos cómo  
estamos por acá<sup>18</sup>.

<sup>18</sup> Las dos últimas estrofas son la despedida, más tarde transformada en el adiós definitivo por el fallecimiento del poeta. Al escribir el poema no supo todavía que la muerte lo estaba acorralando.

## ‘oj kal awab'yex ja lo’il ‘iti

‘oj kal awab'yex ja lo’il ‘iti  
jastal `aytik b'a jsonatik  
ja ke`ntiki tojol `ab'al  
wantik sneb'jel stz'ib'ajel

Wa xyalawe` ke mi lekuk  
ja jk'umaltik meyuk sju`unil  
ja ke`ntiki wantik sneb'jel  
jastal `oj tojb'ukotik.

k'ela awil`ex jmoj`aljeltik  
`indyo jb'íiltik yuj ja jnali  
mi skisawotik ja ke`ntik  
pero yuj mi xle`atik modo.

ja` yuj t'ilan `oj jtzom jb'ajtik  
`oj kal jb'ajtik jas `oj jk'ultik  
jas yuj wa xyixtala`anotik  
mi sb'ejuk ja jach` `aytik

‘oj jneb'tik lek jas `oj jk'ultik  
mi kechanuk ye`n `oj sna`e`  
ja ke`ntiki wantik yaljel  
mixa sb'ejuk ja jach` `aytik  
ja ye`nle`i wa xyalawe`  
jel kistal ja `indyo`i

mixa sb'ejuk wa xyalawe`  
mi meranuk jel wa sna`awe`  
porke lajan `ay jpensartik  
yujxta mi xkolta jb'ajtik  
ja` yuj wa xb'ob` yujile`i  
ja jas wa xyalawe`i

jach` mero wa sk'ulan ki`tik  
jelni wa xyixtala`anotik  
ja` yuj wantik sneb'jel t'usan  
ja` jastal `oj `ajyukotik  
ja lo'lajel mi xk'anatik  
takal takal `oj jneb'tik

ja ya`ni wantikxa sneb'jel  
jastal tz'ib'ajel ja jk'umaltik  
jk'achiltó wantik sneb'jel

## Nuestro cuento<sup>19</sup>

Les contaremos la historia nuestra  
como vivimos en esta zona;  
Nosotros omos tojolabales  
hoy aprendemos el escribir.

Los otros piensan no sirve nada  
nuestro idioma que no se escribe;  
pero nosotros ya aprendemos  
a corregir la falta esa.

Fíjense bien, hermanos todos,  
Nos llaman indios aquellos ricos<sup>20</sup>  
no nos respetan, ni nos aprecian  
pero nosotros, nada decimos.

Es necesario que nos juntemos  
y platicemos lo que haremos  
por qué nos toca ser explotados  
y no es justo como nos tratan.

Aprenderemos nuestra tarea  
no sólo ellos son los que saben  
aquí decimos nuestra palabra:  
ya no es justo como estamos;  
pues ellos mismos están diciendo:  
qué feos son los indios todos.

Ya no es justo lo que dicen  
ni es verdad que son muy sabios  
el razonar de todos es;  
pero la falta es de nosotros  
de no saber cómo ayudarnos  
por ello hacen lo que quieren.

Nos tratan mal, es la verdad,  
sobre manera nos explotan  
por eso estamos aprendiendo  
cómo vivimos todos nosotros  
y la mentira no la queremos  
poco a poco aprenderemos.

El día de hoy ya aprendemos  
el escribir la lengua nuestra  
qué novedad el aprender

<sup>19</sup> El poema-canción se hizo por los estudiantes de un curso para educadores tojolabales de educación informal. El curso se llevó a cabo en un ejido tojolabal sin luz, sin carretera, sin agua entubada muy retirado de las cabeceras municipales. Los estudiantes fueron elegidos por sus comunidades respectivas con las cuales se había acordado el plan de estudios. Al regresar los alumnos tuvieron la tarea de enseñar en sus ejidos todo lo que habían aprendido. Muchos de los educandos llegaron al curso sin saber leer y escribir y sin conocer los números. En catorce semanas de enseñanza los analfabetos aprendieron el cálculo de intereses compuestos.

<sup>20</sup> La palabra correspondiente en tojolabal es **jnal** y se refiere a no tojolabales que, a la vez, son opresores, explotadores, mandones, ricos, etc. Cada una de las traducciones posibles explica y complementa las otras opciones. De todos modos, no se trata del “mestizo”, el que no nació de papás autóctonos, sino de personas caracterizadas por un tipo de comportamiento en relación con los de abajo, indios o no indios. Por ello, un tojolabal “por nacimiento” puede convertirse en **jnal** y con eso destojolabaliarse. Así también una persona nacida en una familia no autóctona puede tojolabaliarse si se identifica con los tojolabales. Se dice **tojol'ab'alaxi**. Se trata, pues, de conceptos históricos y no racistas. Nadie es **jnal** ni tojolabal por nacimiento sino que lo es por compromiso.

jk'umaltik b'a ke`ntiki  
chanxa ja jlo`iltikoni  
na`b'en ta lek jawab'yex.

nuestro idioma por nosotros.  
Ya se acabó el cuento nuestro  
y no sabemos qué les parece<sup>21</sup>.

## 5. CONCLUSIÓN

Llegamos al final de nuestra exposición. La cosmovisión maya nos ha mostrado muchos elementos que hacen hincapié en la idiosincrasia maya de percibir la realidad y de relacionarse con ella. Fácilmente se puede decir que, por ejemplo, la concepción de la tierra en cuanto madre es un concepto anacrónico. Si, en cambio, cobramos conciencia del problema ecológico que vivimos, la contaminación de suelo, aire y agua, equivalente a una guerra sin cuartel contra la naturaleza, entonces podemos despertar y darnos cuenta de que la concepción tojolabal no es anacrónica de ninguna manera. De hecho, interpela el uso de la tierra, de parte de la sociedad que se considera a sí misma moderna, culta, científica y progresista. Preguntamos, sin embargo, ¿cuál es la cosmovisión más responsable con respecto a la naturaleza sin la cual la vida humana se hace imposible?

Enfocando la temática desde otra perspectiva, las ciencias de avanzada de nuestro tiempo, los tojolabales no mantienen posiciones anacrónicas sino que ellos mismos representan la conciencia ecológica muy aguda. Recordamos, por ejemplo, las palabras de un geofisiólogo inglés de nuestros días quien al hablar de la tierra en cuanto GAIA, organismo terrestre en y con el cual estamos viviendo, afirma:

“La teoría de Gaia no encaja con la concepción humanista amplia del mundo tampoco con las ciencias establecidas. Dentro de Gaia somos una especie entre otras; no somos ni los dueños ni los mayordomos de este planeta. Nuestro futuro depende mucho más de la relación acertada con Gaia que del drama nunca terminado de los intereses de los hombres<sup>22</sup>.”

El científico del siglo XX da expresión a su manera al pensamiento y la vida de tojolabales sin conocerlos pero sus investigaciones científicas le condujeron a conclusiones que van de acuerdo con la sabiduría de los mayas y de muchos otros pueblos autóctonos en diferentes partes de nuestro globo.

En forma sintética podemos resumir el problema de la cosmovisión maya en las alternativas inquietantes que siguen:

O bien cosmovisión anacrónica o bien interrupción,  
O bien incultos sin importancia o bien una cultura alternativa.

La crisis que vivimos no ha encontrado solución dentro del sistema sino que se aferra al mismo camino de contaminación de la naturaleza y de la sociedad. El levantamiento de los tojolabales y otros pueblos autóctonos, la inquietud de los pueblos aborígenes a nivel global no es una globalización impositiva sino un llamado al pluralismo donde nos toca aprender de los otros y respetarlos.

Ahora bien, en lugar de resumir los elementos, de exposición, sólo indicaremos, en forma esquemática, algunas pautas que marcan el rumbo por donde, a nuestro juicio, las investigaciones

<sup>21</sup> El poema termina con una pregunta típica, dirigida a los oyentes. ¿Qué les parece nuestro cuento? Es la pregunta de tojolabales a tojolabales. Los alumnos preguntan a sus hermanos con respecto a las experiencias inéditas que acaban de presentar en el poema-canción.

<sup>22</sup> La cita es de James Lovelock 1988:13 Véase también Rupert Sheldrake 1994:pássim. Este libro es una exposición muy instructiva de la biología actual y muestra muchos elementos fundamentales también presentes en la cosmovisión maya-tojolabal.

y acciones futuras tienen que encaminarse. Las pocas pautas o pistas que siguen van más allá de la exposición.

- (I) Que reconozcamos con respecto a la cosmovisión dominante tanto la relatividad como las limitaciones. Dicho de otro modo, vivir en serio el pluralismo socio-cultural y político.
- (II) Que aprendamos de los pueblos aborígenes a quienes siempre se les quiso enseñar, tienen mucho que enseñarnos y que aportar a la situación de crisis de Occidente.
- (III) Que al aprender de los pueblos indios nos demos cuenta de que la causa del llamado problema indígena no son los indios sino la sociedad dominante, no nosotros, por no haber aceptado a los indios como co-ciudadanos nuestros, como hermanos. Que nos hace falta, pues, aprender a vivir en comunidad.
- (IV) Que cobremos conciencia de la relación entre cosmovisiones y cosmovivencias.
- (V) Que aceptemos y apoyemos el despertar de los **tojolabales** y de muchos pueblos autóctonos en todo el mundo. Levantan la voz porque son sujetos y, por lo tanto, capaces de arreglar su vida en todos los aspectos, políticos, sociales, económicos, culturales, etc. En cuanto sujetos también saben que dentro del contexto intersubjetivo surgen derechos y obligaciones recíprocas para todos por ello, buscan el diálogo, saben vivir como miembros de la **comunidad cósmica**, y esperan reciprocidad de parte de la sociedad dominante; reciprocidad según la reciben de parte de los demás sujetos del biocosmos. Es en este contexto que se da la interculturalidad y, posiblemente, la inculcación.
- (VI) Que veamos la presencia válida del animismo, redivivo desde la perspectiva occidental, que es parte integral de la cosmovisión tojolabal y de otros pueblos autóctonos. Su presencia interpela la sociedad hegemónica en las relaciones con los demás, hombres y animales, plantas y cosas. La razón es que el animismo, portador de la perspectiva intersubjetiva, cambia la realidad. Nos pone en nuestro lugar como una especie entre otras en el contexto biocósmico y también desde la perspectiva epistemológica. El mundo sigue siendo el mismo, pero al percibir y vivirlo de otra manera, este mundo nos hace ver que es un organismo vivo y que cada uno de nosotros no es tan único como nos lo imaginamos. Dicho dentro de la metáfora de Platón, la otra cueva no tiene alambrado, ni Mercedes, ni Ford, ni carreteras, pero tiene más calor de corazón.
- (VII) Que no nos engañemos a nosotros mismos, las sociedades occidentales viven una crisis que, no sólo en México, se hace visible de muchas maneras, social, política, económica, etc. Es una crisis que no agrega un tema a tantos más que se conocen, sino que es la crisis que cuestiona la configuración actual de todas las fuerzas y factores. A nivel socio-político, la crisis se hizo particularmente presente con el levantamiento de los indios mayas de Chiapas. La rebelión de los indios mayas de Chiapas es el levantamiento de los objetos que dijeron ¿Con qué derecho nos convirtieron en objetos? ¡Basta ya! Es decir, no se trata de un problema local de contados municipios, sino de un problema nacional e internacional. Las sociedades dominantes son divisorias. Hay los que mandan, los sujetos, y los que están mandados, los objetos. Y son los "objetos que no lo son" que han comenzado a levantar su voz porque ya no aceptan ser objetos. Preguntan con todo derecho ¿porqué nos convirtieron en objetos? Donde sigue habiendo sujetos y objetos no hay interculturalidad. Se espera que todos nos encontremos como sujetos y a estos se incluyen los representantes cósmicos. Entonces conviviremos como hermanos y hermanas en una pluralidad cultural que se respete mutuamente.

## BIBLIOGRAFÍA

- Barrera Vásquez, Alfredo y Silvia Rendón, editores (1992) *El libro de los libros de Chilam Balam.* 16<sup>a</sup> edición. Fondo de Cultura Económica. México, D.F.
- Burgos, Elizabeth (1992) *me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia.* 7<sup>a</sup> edición. Siglo Ventiuno Editores. México, D.F.
- Glück, Helmut, editor (1993) *Metzler Lexikon Sprache.* Verlag J.-B. Metzler. Stuttgart y Weimar, Alemania.
- Humboldt, Guillermo Von(1963) "Ueber das vergleichende Sprachstudium in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung" (1820) en *Wilhelm von Humboldt Werke*, vol. 3, *escritos sobre la filosofía del lenguaje.* J.G. Cotta'sche Buchhandlung, Stuttgart. Alemania.
- Lenkersdorf, Carlos. (1994) *Tojolabal para principiantes. Lengua y cosmovisión mayas en Chiapas.* Centro de Reflexión Teológica (CRT). México, D.F.
- (editor) (1996) *tojol 'ixuk winikotik* (cancionero tojolabal). 7<sup>a</sup> edición. Centro de Reflexión Teológica (CRT). México, D.F.
- Lovelock, James (1988) *The Ages of Gaia. A Biography of our Living Earth.* W.W. Norton & Company. The Commonwealth Fund Book Program. Nueva York y Londres.
- Platón (1957) *Platonis opera, tomo IV. Recognovit brevique adnotatione critica instruxit Ioannes Burnet.* E Typographeo Clarendoniano. Oxford., Inglaterra. (Se cita Platón-Burnet).
- Saravia E., Albertina (1992) *Popol Wuj. Antiguas historias de los indios quichés de Guatemala.* Advertencia, versión y vocabulario de Albertina Saravia E. 18<sup>a</sup> edición. Editorial Porrúa, S.A. México, D.F.
- Sheldrake, Rupert (1994) *The Rebirth of Nature. The Greening of Science and God.* Park Street Press, Rochester, Vermont, EE.UU.
- Whorf, Benjamin Lee (1964) *Language, Thought & Reality, Selected Writings of Benjamin Lee Whorf.* Edited and with an introduction by John B. Carroll. M.I.T. Press, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts, EE.UU.

---

\* Traducción del título. "Sobre el estudio comparado de las lenguas en relación con las época diferentes del desarrollo de las lenguas.