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1. INTRODUCCIÓN 
 
1.1. Los mayas 
 
Los mayas viven no son fósiles que sólo podemos admirarlos en los museos. Son contemporáneos 
nuestros y tienen una historia milenaria con muchos cambios a lo largo de los siglos y milenios. En 
el siglo XVI, al llegar a este continente los europeos, los mayas ya habían pasado épocas de su 
historia muy diferentes. En los museos se exhiben las obras impresionantes del llamado período 
clásico que duró, aproximadamente, de los años 300 hasta 900. En esa época se construyeron las 
pirámides, los lugares sagrados con palacios, juegos de pelota, esculturas y estelas con 
inscripciones glíficas labradas en piedra. Los testimonios de aquel período hoy día están en ruinas 
que abundan en el sureste de México y en los países vecinos de Belice, Guatemala y Honduras. 
Se trata de los lugares conocidos como Palenque, Yaxchilán, Tikal y muchos otros. 

 
Fue el período caracterizado por una estratificación social muy marcada en cuya cúspide 

se encontró una élite de reinantes y sacerdotes. Algunas excavaciones arqueológicas han 
mostrado que alrededor de los lugares conocidos el pueblo vivía en casas modestas, no 
construidas de piedras, parecidas a las casas sencillas de los pueblos mayas de hoy día. 

 
El período clásico terminó y causó muchos problemas entre los investigadores mayistas. 

Se habló del colapso de la cultura maya y se preguntó por la causa del derrumbe. Para enfocar el 
problema bien hay que afirmar que al terminar el clásico sí se acabó la estructura social elitista. Ya 
no se construyeron edificios suntuosos. Los mayas, sin embargo sí continuaban y estaban 
presentes al llegar los europeos, siglos más tarde, y siguen presentes hoy día. 

 
Los mayas del posclásico abandonaron los lugares conocidos que hoy día están en ruinas. 

Obviamente se habían cansado de las élites y no seguían escribiendo en piedra porque habían 
descubierto el papel en un árbol que, en tojolabal, se llama ju`un te` papel-árbol, tal vez mejor 
traducido árbol de o para papel conocido en México como amate, palabra nahuatl que significa lo 
mismo y tuvo la mismo función entre los nahuas prehispánicos. El abandono de la escritura en 
piedra nos parece la opción más comprensible. Nadie escribe en piedra si tiene papel a su 
disposición. De todos modos, no se echó a perder la escritura. Los códices contados que 
sobrevivieron el celo destructor de los conquistadores marciales y espirituales y la quema de libros, 
considerados idólatras, son testimonios elocuentes de que el arte de escribir no se perdió al 
terminar el período clásico. La cultura literaria de los mayas está bien atestiguada para los tiempos 
antes de la conquista. En poco tiempo aprendieron a escribir su lengua con letras usadas para la 
escritura del español. Documentos del siglo XVI lo confirman así como los libros de Chilam Balam 
de Yucatán. 

 
Ahora bien, el abandono de los “edificios” suntuosos combinado con un posible rechazo de 

las élites lo encontramos también hoy día. Hasta los tiempos del presidente Lázaro Cárdenas todos 
los maya-tojolabales vivían de acasillados en las fincas. Con el cardenismo comenzaron a fundarse 
los primeros ejidos entre ellos. A veces se les dotaron tierras nacionales, a veces recibieron las 
tierras de las fincas. En casos determinados se incluyó el casco de la finca con la casa grande. Los 
nuevos ejidatarios hasta hoy día jamás ocuparon ni ocupan la casa grande como vivienda. A veces 
la usan para fines ejidales, para salones de clase o cosas por el estilo. En otros casos todo el 
complejo de edificios de la finca queda abandonado. El rechazo de la vida en las fincas con la 
explotación, el desprecio, la discriminación son motivos suficientes para no ocupar los edificios, por 
sólidos, amplios, suntuosos que fueran. Esta clase de casas representa un tipo de sociedad hasta 
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las raíces diferente de la vida maya-tojolabal y opuesta a la misma. El uso de la casa grande para 
hacerla servir de vivienda para los tojolabales simplemente no se da. Obviamente causa repudio 
porque implicaría identificarse con los patrones, moradores anteriores y explotadores, opción 
inaceptable. A nuestro juicio, la actitud mencionada nos parece ofrecer una explicación probable 
del abandono de las “ciudades o asentamientos impresionantes” al terminar el período clásico. 

 
En resumidas cuentas, los mayas no son elitistas y tampoco quieren vivir en casas de las 

élites. Siguen manteniendo esta opción hasta los días de hoy. No son ni quieren ser élite. En su 
gran mayoría son agricultores si tienen tierras para labrarlas, asunto que en Guatemala a menudo 
es problemático. Muchos mayas guatemaltecos no tienen tierras y, por lo tanto, tienen que 
dedicarse a la artesanía textil y otros oficios o profesiones 

 
De todos modos, la cultura maya actual se edifica sobre una historia milenaria cuya 

particularidad sigue manifestándose también a partir de la llegada de los europeos. La conquista 
de la región maya se distingue notablemente de la zona del centro del país, diferencia que está 
ligada también a la cultura maya. 

 
Como ejemplo de comparación, veamos la caída de la monarquía azteca. Al derrumbarse 

ella cayó todo el imperio y todo ocurrió dentro de pocos años. Entre los mayas, en cambio, no hubo 
imperio y, por ello, no hubo una caída espectacular. Los mayas vivían en una serie de estados 
pequeños que los españoles tuvieron que conquistar uno por uno. A menudo, al caer uno, se 
levantó otro al cual los españoles pensaron vencido ya. Así seguía el proceso. A lo largo de los 
quinientos años, desde la llegada de los europeos, no hubo ningún siglo sin levantamiento maya. 
La “guerra de castas”, así llamada por los no mayas y que ocurrió en el siglo pasado, duró unos 
cincuenta años. El 1º de enero de 1994 es fecha memorable de un levantamiento maya al terminar 
el siglo veinte. Dura ya casi tres años y la problemática de la rebelión no se ha resuelto. 

 
Si miramos el mapa de la región maya, observamos que hasta la fecha no hay ciudad 

alguna en la parte interior de la región. Todas están en la periferia. Dicho de otro modo, notamos la 
primera señal de la cultura maya. Son pueblos comprometidos con la libertad y no se someten a 
aquellos que los quieren someter y mandar. Así abandonaron a las élites mayas a fines del primer 
milenio y en repetidas ocasiones se rebelaron y se rebelan contra otras autoridades opuestas a la 
cultura ligada a su libertad. Al estudiar la cosmovisión de los mayas vamos a encontrar 
nuevamente la particularidad de su cultura, marcadamente política y democrática. 

 
Los mayas del pasado y del presente viven más o menos en las mismas regiones. Es 

decir, en la Huasteca, el sureste de México y los países de Belice, Guatemala y Honduras y, 
probablemente, todavía los hay en El Salvador. En total son unos treinta pueblos o naciones con 
idiomas relacionados pero diferenciados. Se derivan de un tronco común, llamado protomaya que 
no se habla ya y que fue en parte reconstruido por algunos lingüistas. En total se estima que hay 
cuatro y medio millones de hablantes de lenguas mayas

1
. 

1.2. Los tojolabales 
 
Los tojolabales son uno de los pueblos mayas que viven en los Altos de Chiapas en la región 
fronteriza con Guatemala, al norte y este de Comitán, sobre todo en los municipios de Las 
Margaritas y Altamirano pero también en los municipios aledaños de Comitán, Independencia, etc. 
y en los nuevos municipios que se están formando en la zona de conflicto o resistencia. Los 
tojolabales cuentan aproximadamente con una población de cincuenta hasta ochenta mil 
personas
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¿Los que calzan huaraches? ¿Personas arriba de cinco años de edad? Estas y otras preguntas no aclaradas dificultan el 
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Los tojolabales son campesinos, cultivan el maíz que representa su comida básica. Si les 

va bien, aparte del maíz en forma de tortillas y pozol, comen frijoles y chiles y toman café. Estos 
son los alimentos básicos de la comida diaria. Son, pues, vegetarianos. La carne se come raras 
veces durante el año, tampoco toman leche. El ganado que tienen representa el ahorro que se 
gasta en casos de emergencia. Así como en los tiempo del Popol Wuj los tojolabales con los 
demás mayas son los hombres de maíz. El Popol Wuj

3, 
escrito en el maya-quiché de Guatemala, 

representa un texto sagrado de los mayas que nos cuenta que los humanos no están hechos de 
lodo o barro como en la Biblia sino de maíz. En el curso de la exposición nos referiremos 
nuevamente a ese texto fundamental para entender y explicar la cultura maya. De hecho, nos hace 
ver la unidad de los pueblos mayas al descubrir que algunas idiosincrasias de los tojolabales tienen 
sus raíces en los testimonios del Popol Wuj. Convergencia confirmada, además, por compañeros 
mayas de otros pueblos, tanto de las tierras altas como de las bajas en la península de Yucatán. 
 
1.3. El método 

 
Permítasenos algunas observaciones sobre el método de la exposición. Hace más de veinte años 
que llegamos a Chiapas donde los tojolabales. No los entendimos ni nos entendieron. Pensamos: 
“si llegas a México, debes hablar la lengua de los mexicanos, si no la conoces, debes aprenderla”. 
Y así con cualquier pueblo y en cualquier país. Se dio, sin embargo, el caso particular y a la vez 
típico de que no hubo libro para aprender el idioma, ni diccionario, ni maestros. La mayoría de las 
lenguas de los pueblos autóctonos no se enseñan ni en México ni en otros países del continente, 
tampoco en Australia. Los pueblos aborígenes, en efecto, no son iguales que los demás pueblos, 
mexicanos, brasileños, estadounidenses, etc. Sus lenguas no se enseñan, no forman parte de los 
planes de estudios de las escuelas, ni siquiera de las universidades. Hay, pues, lenguas y pueblos 
de primera y otros de segunda que tampoco se llaman pueblos sino etnias o tribus, cuyos idiomas 
suelen llamarse dialectos, muchos de los cuales no están transcritos.  

 
Con esto surgió el problema, cómo y dónde íbamos a aprender el idioma tojolabal. Se nos 

ocurrió una sola solución viable: “Ve con el pueblo y aprende con el mismo pueblo”. Pedimos, 
pues, a algunos tojolabales que nos enseñaran su idioma. Hablaron con su comunidad y nos 
avisaron del acuerdo tomado por ésta. No tuvieron maestros que nos enseñasen, pero por tres 
semanas nos iban a enseñar su idioma. Cada semana iba a venir un hombre casado para darnos 
clases. Digo “hombre casado”, porque una persona no casada todavía no es una persona completa 
desde la perspectiva tojolabal. Así comenzaron las clases. Aprendimos mucho por la dedicación a 
nuestra enseñanza junto a la respuesta y las clases, se estableció una relación particular entre los 
tojolabales y nosotros; relación que no se borró desde aquel entonces, sigue vigente hasta la 
fecha. Los tojolabales se convirtieron en nuestros maestros y nosotros en alumnos de ellos. A los 
pocos días, uno de los “maestros” nos dijo: 
 

“Ustedes son los primeros que quieren aprender de nosotros. Jamás alguien nos dijo cosa 
semejante. Todo el mundo quiere enseñarnos, los maestros, los padres, las madres, los 
doctores, los abogados, los extensionistas, el gobierno. Todo el mundo quiere que aprendamos 
de ellos. Para ellos, no sabemos nada de nada. Ustedes, en cambio, saben que sí sabemos 
algo que no saben y que quieren aprender de nosotros”. 

 
Por lo dicho, para nosotros, los alumnos, desde el principio hubo una perspectiva inédita: 

es decir, los tojolabales nunca han sido ni son informantes que responden a preguntas nuestras, 
preguntas surgidas de nuestra manera de pensar, de nuestros interrogantes, de nuestra cultura y 
cosmovisión. Por ello, la exposición que aquí presentamos no es más que un testimonio de lo que 
los tojolabales nos enseñaron y siguen enseñando de su lengua y cultura. No es una exposición 
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académica, que pretende ser objetiva, sino es la exposición de un alumno que aprende de aquellos 
a quienes todo el mundo quiere enseñar porque parece que no saben nada de nada. A la vez, 
tenemos que confesar que el alumno sí es partidario. Toma partida por sus maestros con quienes 
nos comprometimos. Nos han enseñado mucho y siguen haciéndolo. Nos abrieron los ojos para 
captar realidades antes ignoradas o reprimidas. 
 
1.4. Cosmovisiones 
 
Cosmovisión quiere decir ver el mundo y se refiere a una manera determinada de percibir el mundo 
o la realidad. Si queremos hablar de la cosmovisión maya, presuponemos que no es la única. Que 
es distinta, por ejemplo, a la nuestra, la occidental. Si todo el mundo tuviera la misma cosmovisión, 
la particularidad de ésta no sería tema para nadie porque no se daría. En el caso de una sola 
cosmovisión, las variantes serían aberraciones patológicas como por ejemplo el daltonismo. El que 
no puede distinguir los colores de los semáforos sufre de una “enfermedad” o de un “defecto” 
particular y la sociedad le prohíbe manejar un carro. La confusión de los colores tiene, pues, 
consecuencias terminantes. La razón es que el daltoniano no percibe los colores como “son” o 
como “todo el mundo” los ve. Dicho de otro modo, la percepción de ver el mundo está relacionado 
con otro asunto. O bien se perciben las cosas así como son, o bien se perciben de otro modo con 
consecuencias graves. A la percepción alternativa se lo considera patológica, es falsa, no es 
correcta, por ello los que no tengan la percepción común sufren “castigos” determinados de parte 
de la sociedad dominante cuya percepción se considera correcta.  

 
Platón escribió un trozo famoso e instructivo sobre el asunto que nos muestra las 

repercusiones profundas del tema de las cosmovisiones. Nos referimos al Mito de la Caverna en el 
libro siete del tratado La República

4
. Por la importancia y las profundas repercusiones del mito 

permítasenos recordar brevemente los datos básicos. 
 
1.4.1. El mito de la caverna platónico 
 
Según el mito, los hombres vemos las cosas de un modo determinado porque todos estamos 
sentados y encadenados en una caverna. Las cadenas nos inhiben de manera tal que no nos 
podemos voltear para ver a la derecha o a la izquierda, tampoco arriba ni abajo. La única vista que 
nos queda va por delante. Estamos sentados con la espalda hacia la entrada de la caverna, muy 
retirada de nosotros. Para que veamos algo hay una lumbre a nuestras espaldas y algunos cargan 
cosas entre la lumbre y nuestra espaldas de modo que veamos las sombras de las cosas cargadas 
como también las sombras de nosotros mismos y de nuestros compañeros. No conocemos otras 
cosas que dichas sombras. Ni nos damos cuenta del hecho de que estamos encadenados. Por 
ello, para nosotros las sombras representan la realidad. Hablamos con los compañeros-sombras 
para afinar y fundar científicamente la percepción. Ésta, por supuesto, no sólo influye en lo que 
captamos con los cinco sentidos sino que, según percibimos las cosas, de la misma manera nos 
arreglamos en la vida particular, social, política, cultural, etc. No podemos ni queremos actuar en 
contra de nuestras percepciones. La cosmovisión implica, pues,  el comportamiento de los 
hombres. 

 
Alguien, para Platón un filósofo, cobra conciencia del hecho de que esta encadenado. Se 

libera de las cadenas, da la vuelta, pasa cerca de la lumbre y se da cuenta de que todo lo que 
había visto fueron sombras y no las cosas mismas. No se detiene en la lumbre sino que sigue 
subiendo hacia la entrada de la caverna. Al alcanzarla sale de la cueva y ve la luz, el sol y las 
cosas verdaderas y reales. La luz, sin embargo, es tan fuerte que se siente cegado y sólo poco a 
poco se acostumbra y puede ver las cosas verdaderas. La verdad, pues, es deslumbrante y deja 
atónita a la persona que la perciba. 

 
Después de un tiempo el filósofo se acuerda de los hombres en la caverna y del hecho de 

que ven puras sombras que, además, confunden con la verdad de las cosas mismas. Se decide 
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regresar para liberarlos de sus errores. Al acercarse a ellos y hablarles de su descubrimiento no 
quieren escucharlo. En efecto, no aceptan sus palabras, lo rechazan porque saben y pueden 
comprobar la verdad de sus percepciones. Han desarrollado teorías rigurosas que confirman la 
cientificidad de sus observaciones. Entre los que viven en la oscuridad y  ven sólo las sombras de 
las cosas no hay lugar, no hay cabida para otra visión de las cosas aunque fuera la verdad 
iluminada misma. Aquí terminamos con el resumen del relato platónico. 
 
1.4.2. Cosmovisiones inquietantes 
 
El mito resulta muy instructivo porque nos enseña varios aspectos de la cosmovisión. Ésta se 
relaciona no sólo con el sentido de la vista sino también con los cinco sentidos, con la imaginación 
y la manera de vivir de los hombres. Cosmovisión y cosmovivencia se complementan. En todos los 
sentidos, los hombres viven en la cueva, ven en la misma dirección, perciben las mismas cosas y 
conforme a las percepciones arreglan la vida. El hecho de que comparten la misma percepción 
explica la convicción de ellos, de que lo que ven es la realidad. Otros modos de ver las cosas son 
falsos, pueden ser patológicos, nos acordamos del daltonismo, o son nocivos por no decir 
subversivos, porque, de hecho, estorban la estabilidad necesaria para la investigación científica y 
también perturban el orden social y político. Por ello, las desviaciones no se aceptan ni se toleran. 
Platón mismo va al otro extremo de la escala. Al salir de la caverna, el filósofo ve la luz verdadera 
que le hace percibir las cosas reales. Se refiere, por supuesto, a la percepción de las “ideas”, los 
modelos para todas las cosas vistas en la realidad diaria. Nuevamente establece la escisión 
maniquea. El filósofo ve la verdad, los demás puras sombras. No es el único que llega a tal 
concepción. Muchas religiones e ideologías excluyentes llegaron y siguen llegando al mismo fin. 
Opiniones radicalmente diferentes no tienen cabida en la sociedad. Son importaciones de 
extranjeros y mejor desterrar tanto a los extranjeros como las ideas extrañas de ellos. Si los 
extranjeros quieren vivir en nuestra sociedad tienen que adaptarse a nuestra manera de ver y 
hacer las cosas. 
 
1.4.3. El pluralismo de las cosmovisiones 
 
Al hablar de la cosmovisión maya, queremos hacer hincapié en la pluralidad de las cosmovisiones 
que exigen que la cosmovisión nuestra, la occidental, científica, globalizante, moderna, progresista, 
etc. no es la única, ni es universal. En efecto es provincial, es una entre otras. Por consiguiente, 
tiene que aprender a vivir con la pluralidad de cosmovisiones. Vivir el pluralismo en todos los 
aspectos, cultural, político, social, etc., exige modestia, tolerancia, respeto mutuo y el 
reconocimiento de las limitaciones de nuestra visión, de nuestra manera de arreglar la sociedad y 
la vida.  

 
Hablar de cosmovisión, además, no es cosa teórica, tiene repercusiones políticas, sociales, 

culturales, religiosas. Se acaba la idea de que uno solo es quién sabe y determina, el líder, el 
sabio, el caudillo. La pluralidad de cosmovisiones representa el fin de los monismos, monoteísmo, 
monarquías o presidencialismos, también el fin de que la verdad es una sola. 

 
Dicho dentro del marco del mito de la caverna, al salir de la caverna de los encadenados 

no entramos en la luz verdadera que nos hace ver las cosas verdaderas que descalifica todas las 
cosas vistas con anterioridad. Nada de eso. Al salir de la caverna entramos en otra caverna. Hay, 
pues, muchas cavernas. Somos cavernícolas y poco a poco comenzamos a conocer a los otros 
compañeros o hermanos cavernícolas. Nos falta aprender a convivir con ellos. Todavía estamos en 
los principios. Nos falta aun aprender mucho. El camino va por largo. Los que se afierren a las 
verdades únicas, mejor que no se fijen en lo que diremos. Las otras cavernas esconden misterios y 
secretos que nos falta captar, digerir y respetar. 

 
De todos modos, queremos subrayar que el tema de las cosmovisiones puede resultar 

peligroso. Sócrates no fue la última víctima. El Santo Oficio o la Inquisición, las Policías de la 
Seguridad del Estado, la CIA, la Gestapo, la GPU, y todos sus herederos siguen en defensa de la 
cosmovisión y cosmovivencia únicas y aceptadas. 



 
Queda el problema de cómo acercarnos a otra cosmovisión. El problema es doble, cómo 

salir de nuestra caverna y cómo entrar en la caverna de otra cosmovisión. Es un desafío porque 
relativiza todas nuestra convicciones, nos interpela, nos sacude y nos conduce a realidades y 
verdades ignoradas, a veces reprimidas, hasta la fecha. 
 
2. LOS TOJOLABALES, EL MISTERIO DE LA LENGUA 
 
2.1. Ejemplos y análisis 
 

En español decimos 
Te dije. 
Es una expresión o frase que corresponde en tojolabal a kala awab’i mejor traducido, Dije. 
Escuchaste. 

 
 

Analicemos brevemente los elementos sintácticos de las frases correspondientes para ver 
la particularidad de cada una y, a la vez, darnos cuenta de la diferencia de las dos lenguas. 

 
 
 
 

tabla 1 
Análisis de los elementos morfológicos 

 
              español tojolabal 
- te objeto indirecto 
- dije verbo 
- e sufijo personal que 
corresponde  
a yo, sujeto implícito en 

dicho sufijo. 

k- prefijo verbal que 
corresponde al 
sujeto yo 

-ala verbo decir 
aw- prefijo verbal que 

corresponde al 
sujeto tú 

-ab’i  verbo oír, escuchar 
 
 
 
 

tabla 2 
Análisis de la estructura sintáctica 

 

español tojolabal 
El sujeto yo es el actor que 
ejecuta la acción, expresada 
por el verbo decir, que, a su 
vez, pasa la acción al objeto 
indirecto te que recibe la 
acción pasivamente. 

Hay dos sujetos y ningún 
objeto. 
El primer sujeto yo ejecuta la 
acción del decir. El segundo 
sujeto tú ejecuta la acción del 
escuchar. 

  

La frase es paradigmática para 
expresar el acontecimiento de 
la comunicación

5
. Ésta se 

realiza verticalmente y en una 
sola dirección. En la cúspide 

La frase es igualmente 
paradigmática para el 
acontecimiento de la 
comunicación que, en el 
contexto tojolabal, se realiza 
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de la pirámide está el sujeto 
del cual sale la acción, 
transmitida por el verbo hacia 
la base donde se encuentra el 
objeto, pasivo o pa-ciente, 
para recibir lo que se le co-
munique. La comunicación es 
ver-tical, de subordinación y 
unidireccional. 

entre dos sujetos iguales que 
se complementan. No hay 
comunicación a no ser que 
cada sujeto entre en acción. 
Dicho de otro modo, la 
comunicación es horizontal., 
complementaria y bidireccional. 
 

 
Para entender un poco más las particularidades tanto del tojolabal como del español 

quisiéramos presentar algunos pequeños ejemplos más. 
 
 
 
 

tabla 3 
segundo tipo de ejemplos 

 
                Tojolabal                español
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1. `ixukon 1. mujer yo (soy mujer) 
2. winikon 2. hombre yo (soy hombre) 
3. julyon 3. llegué yo 
4. yilawon 4. vio yo (vio a mi, me vio) 
 
 
 
 

tabla 4 
Análisis de los ejemplos 

 
Tojolabal español

7
 

1.-4. Cada palabra termina 
con el sufijo -on que 
corresponde al yo vivencial, 
es decir, yo tengo la vivencia 
de: mujer, hombre, llegar... 
.También en el ejemplo 4 es 
el yo, -on que tiene la 
vivencia del ver de alguien. 

1.-4.En las traducciones más 
literales, encontramos el        
yo en los cuatro ejemplos.     
En el cuarto, sin embargo, la 
traducción apegada al tojolabal 
no corresponde bien al 
castellano. En español 
solemos decir vio a mi o me 
vio. Es decir, En este caso el 
YO corresponde al objeto 
directo que recibe la acción del 
ver ejecutado por el sujeto él o 
ella, implícito en la forma 
verbal. 

3. y 4. Es el mismo -on/yo 
que llegó y que tuvo de 
vivencia de que alguien lo vio. 

3. y 4. Muestran la diferencia 
fundamental de los idiomas 
comparados. En español el yo 
del 3. es diferente del me/a mi 
del 4. En el 3 es sujeto y en el 
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 Entre paréntesis ponemos las traducciones del español acostumbrado que corresponden a las expresiones del 

tojolabal e ignoran la particularidad del idioma mayense. 
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cual objeto directo. Los 
vocablos distintos subrayan de 
la diferencia.  

4. Corresponde a “yo tuve la 
vivencia de su ver”. La 
traducción trata de expresar el 
tojolabal en el cual no hay 
objetos, ni directos ni indirec-
tos, como lo notamos ya en 
las ta-blas 1 y 2. La frase es 
paradig-mática para todas 
oraciones que en español son 
transitivas. Son dos sujetos, 
uno de agente (prefijo y- 
él/ella) y otro de vivencia (-on 
yo) 

4. Es una frase transitiva y 
como tal paradigmática. Se 
estructura del sujeto él/ella 
que ejecuta la acción del verbo 
ver cuya función es la de 
pasar la acción al objeto 
directo me/a mi. 

  
4. Los dos sujetos diferentes 
de la frase se complementan 
y el verbo realiza la 
complementariedad. Por lo 
tanto, el acontecimiento es 
bidireccional, horizontal y, 
como ya lo dijimos,  
complementario. 

4. El sujeto está en la cúspide 
al ejecutar la acción. El 
acontecimiento es vertical, de 
subordinación y unidireccional. 

 
 
 
2.2. Conclusiones 

 
Tabla 5 

Primeras conclusiones 
 
 

Tojolabal español
8
 

-  Hay puros sujetos aunque 
de diferentes clases. No 
hay objetos. 

-  Hay sujetos y objetos. 

-  Por ello, denominamos      
la estructura la de 
INTERSUBJETIVIDAD. 

- Por ello, denominamos la 
estructura la de SUJETO-
OBJETO. 

-  Los sujetos se relacionan 
en estructuras horizontales, 
bidireccionales y  

    complementarios. 

- Los sujetos ejecutan las 
acciones, los objetos los 
reciben. Las estructuras 
son verticales,. unidirec-
cionales y de 
subordinación. 

 
 
Las diferencias de las estructuras de las lenguas comparadas son notables y nos hacen preguntar 
por la razón de las diferencias. Presentamos unas cinco hipótesis que, a nuestro juicio, nos 
explican el fenómeno 
 

                                                      
8
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2.3 Cinco hipótesis lingüísticas 

 
 

Tabla 6 
5 hipótesis lingüísticas 

 
(1) Mediante la lengua nombramos la realidad. Afirmamos que la lengua no es sólo un medio de 
comunicación sea con otros o sea con nosotros mismos para expresar nuestras ideas con 
palabras. 
(2) Nombramos la realidad según la percibimos. 
(3) Al pertenecer a diferentes culturas y naciones, no todos tenemos la misma percepción de la 
realidad. 
(4) Por ello, nos relacionamos de modos diferentes con la misma realidad. Cosmovisión y 
cosmovivencia se complementan
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(5) En conclusión, a partir de las lenguas podemos captar las distintas cosmovisiones de culturas 
diferentes. 

 
Las hipótesis lingüísticas con la conclusión correspondiente representan todo un proyecto 

para la lingüística y a través de ella para una filosofía del lenguaje que nos introduce a captar tanto 
las raíces de nuestra cultura como las de otros pueblos. Recientemente nos dimos cuenta de que 
nuestras hipótesis recogen la filosofía del lenguaje de Guillermo von Humboldt quien afirmó, hace 
casi dos siglos que 
 

... las lenguas, propiamente dichas, no son medios para presentar la verdad ya conocida, sino 
que son mucho más, a saber (existen) para descubrir la verdad antes desconocida. La 
diferencia de los idiomas no es la de sonidos y señales, sino que es la diferencia de visiones 
del mundo mismo. En esto llegamos al fondo y propósito de todas las investigaciones 
lingüísticas

10
. 

 
No obstante su profunda admiración para la lengua y cultura clásica de los griegos de la 

antigüedad, Humboldt observó que así como hay una pluralidad de pueblos y naciones con sus 
lenguas respectivas, así también hay una pluralidad de culturas. Y es la lingüística que nos abre 
las puertas para entrar en las “casas de cultura” de otros pueblos. Son casas fascinantes y 
encantadoras que nos hacen ver fenómenos de los cuales los hablantes a menudo ni son 
conscientes porque no suelen reflexionar sobre el idioma que hablan. Justamente por el hecho de 
que los hablantes no han cobrado conciencia de la estructura de su idioma y la estructura 
correspondiente de la realidad que perciben y nombran las estructuras descubiertas son de más 
peso y significado porque están libres del manipuleo de aquellos quienes quieren ensalzar la 
cultura de su pueblo y descalificar la de otros porque los consideran bárbaros, incultos, ahistóricos, 
analfabetos, de razas inferiores, etc. 

 
Dicho de otro modo, las lenguas albergan misterios, los misterios de las visiones del 

mundo de los pueblos que las hablan. No nos referimos a visiones superiores e inferiores sino que 
afirmamos la pluralidad de cosmovisiones, profundamente diferenciadas. La comparación de las 
estructuras lingüísticas del tojolabal y castellano nos ha mostrado la diferencia marcada de la 
intersubjetividad y de la relación de sujeto-objeto. Las explicamos por la manera según la cual los 
hablantes enfocan o perciben la realidad. Tanto la idiosincrasia del maya-tojolabal como la 
temática de la divergencia señalada nos van a ocupar en seguida. 
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3. LA INTERSUBJETIVIDAD BIOCÓSMICA 
 
La intersubjetividad es una de las señales distintivas de la estructura lingüística del tojolabal y 
demás idiomas mayas que los lingüistas suelen llamar lenguas ergativas. No usamos este término 
porque no es muy explicativo de la particularidad de las lenguas intersubjetivas. 

 
La Intersubjetividad, caracterizada por la pluralidad de sujetos y la ausencia de objetos, 

tanto directos como indirectos, tiene implicaciones fundamentales con respecto a las relaciones de 
los elementos ligados intersubjetivamente como lo señalamos en la tabla. 

 
Ahora bien, la intersubjetividad, término lingüístico, muestra una alternativa de percibir las 

cosas y, consecuentemente, de nombrarlas. Se distingue de la perspectiva que percibe la relación 
de sujetos-objetos. Dentro de la metáfora platónica, modificada por nosotros, tanto la 
intersubjetividad como la relación de sujeto-objeto corresponde a las visiones de cavernas 
diferentes. Es decir, abandonamos a Platón porque no compartimos la idea de él, de que, al salir 
de la caverna salimos de la única cueva que hay y obtenemos la visión de la verdad absoluta y 
única que descalifica la visión anterior y por supuesto cualquier otra que Platón no aborda. 

 
Para entender bien la intersubjetividad tenemos que enfocar dos interrogantes 

problemáticos y, a la vez, relacionados entre sí: 
 

Por un lado, surge una serie de preguntas, ¿qué realmente significa la intersubjetividad? 
No es suficiente escuchar y entender el vocablo, sino que hace falta insertarnos en la realidad 
intersubjetiva. ¿Cómo se puede lograr? Y ¿qué significa encontrarnos en un mundo de puros 
sujetos con la ausencia simultánea de todos los “objetos”? 

 
Por el otro, está el problema de la intersubjetividad en cuanto término de la lingüística 

occidental, mejor dicho indoeuropea. Como tal está cargado de un análisis cuya terminología es 
una derivación por no decir imposición del pensamiento indoeuropeo. ¿Cuál es el fenómeno del 
contexto tojolabal que corresponda a la intersubjetividad? Si nuestro análisis no está equivocado, 
debe haber algo que manifiesta la perspectiva “intersubjetiva” a nivel extralingüístico. 

 
La respuesta a ambas clases de preguntas y problemas la encontramos en una 

“concepción” tojolabal  que también se da entre los demás pueblos mayas y otros pueblos 
aborígenes. Es decir, para los tojolabales no hay nada que no tenga `altzil, voz tojolabal que 
podemos traducir con las palabras de corazón, alma, principio de vida. Quiere decir, todo vive, 
hombres y animales, plantas y manantiales, nubes y cuevas, lumbre y viento, cerros y valles, rocas 
y ríos, ollas y comales, cruces y caminos, inframundanos y supramundanos. Ni siquiera los 
muertos están tan muertos como se piensa en contextos fuera del mundo indígena. Por ello, los 
muertos se llaman los `altzilal quiere decir, las almas que viven con el sufijo -al, sufijo 
generalizador y desindividualizador. Los “muertos”, pues, conviven con nosotros, nos visitan, sobre 
todo en la fiesta de los muertos. 

 
Desde la perspectiva tojolabal nos encontramos, pues, en un cosmos repleto de vida. La 

vida auténtica no se halla en un más allá del cosmos, sino que el cosmos mismo abarca a todos 
los vivos y nos liga a todos en una comunidad cósmica de vida. Por lo tanto, nosotros los humanos 
sí somos particulares con funciones específicas, pero no somos únicos. SOMOS UNA ESPECIE ENTRE 

OTRAS. Por consiguiente, por un lado nos toca humildad y no hacernos más grandes de lo que 
somos. Dicho de otro modo, nos conviene respetar a los demás que también viven y que nos 
acompañan. Son nuestros compañeros. Vivimos, pues, en un cosmos en el cual todo el mundo nos 
ve, nos evalúa, espera nuestro compañerismo. No hay nada desechable ni basura despreciable. 

 
He aquí la intersubjetividad a nivel extralingüístico, es la comunidad cósmica, 

respectivamente, la intersubjetividad biocósmica. También podemos denominarla, desde la 
perspectiva occidental, el animismo redivivo. 

 



Las intersubjetividad biocósmica de los tojolabales de hoy no es una invención reciente de 
ellos, ni tampoco una imposición de parte nuestra. El Popol Wuj, libro sagrado de los maya-
quichés, atestigua la misma concepción. 

 
En el texto maya quiché antiguo leemos el testimonio sobre los hombres de madera, 

representantes del segundo esfuerzo de los formadores de crear a los humanos. He aquí el texto 
del Popol Wuj

11
. 

 
Anduvieron (los hombres de madera) sobre la tierra sin acordarse del Corazón del Cielo ... 
Multiplicándose los hombres de madera sobre la tierra llegaron a ser muchos. Entonces el 
Corazón del Cielo castigó al hombre de madera. ... Vino el pájaro Cotcowach y les sacó los 
ojos. ... Y viniendo todo género de animales, palos y piedras, los empezaron a golpear y al 
hablar las piedras de moler, comales, platos, cajetes, ollas, perros y tinajas, los maltrataban y 
denigraban. Les decían los perros y las gallinas

12
: “Muy mal nos tratasteis, nos mordisteis y 

comisteis, y asimismo os morderemos ahora.” Las piedras de moler les decían: - “Mucho nos 
atormentasteis, y toda la mañana y toda la tarde no nos dejabais descansar haciéndonos chillar 
joli, jolí, juquí, juquí, cuando moléis maíz sobre nuestras caras; ahora probaréis nuestras 
fuerzas, moleremos vuestras carnes y haremos harina vuestros cuerpos... 

 
El texto no sólo expresa la idea de que todas las cosas viven, tanto los animales como los 

productos de la cultura, sino que subraya otra característica de la comunidad cósmica. El hecho de 
que todo vive, no solamente hace hincapié en una manera particular de enfocar la realidad en 
cuanto cosmovisión biocósmica, sino que implica también una exigencia: los miembros de la 
comunidad cósmica deben respetarse recíprocamente. La cosmovisión intersubjetiva está 
íntimamente ligada con una cosmovivencia correspondiente. La percepción del mundo y el 
relacionarse con el mismo representan los dos lados de una sola medalla. En pocas palabras, el 
hecho de que todo vive quiere decir que forma una comunidad de vida o de los vivos que exige el 
respeto mutuo de todos. 
 
3.1. Ejemplificación de la intersubjetividad biocósmica 

 
Escogeremos un solo ejemplo del contexto tojolabal que nos mostrará, por un lado, el significado 
de que todo vive y, por el otro, la diferencia de esta concepción en comparación con la occidental o 
acostumbrada en el contexto de la sociedad occidental. 
 
3.1.1. La tierra, una mercancía versus Madre Nuestra 
 
En as sociedades que hoy día predominan, la tierra, el suelo es una mercancía. Como tal está 
sujeta a las reglas del mercado. Los que tengan dinero la pueden comprar si está a la venta. El 
propietario es dueño de la mercancía y puede hacer con ella lo que quiera. Las leyes garantizan a 
los propietarios los derechos del dominio que implican la compra-venta y la libre disposición de la 
mercancía. A menudo se agrega otra idea. La tierra-terreno-propiedad le da al dueño tanto la 
libertad de disposición de lo suyo como la independencia de la intervención de otros. Para bien 
marcar y delimitar la extensión de la libertad de cada propietario se recomienda y, a menudo, por 
ley se exige, cercar la propiedad con bardas, muros o algo por el estilo. Dicho de otro modo, no 
sólo la propiedad es privada o individual sino también la libertad. Con todo esto se hace muy claro 
que la tierra está sujetada a los dueños y sus disposiciones. El terreno está al mismo nivel que 
todas las demás mercancías que pueden entrar en el conjunto de propiedad privada

13
. Hay 
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 Otra concepción se elaboró en el contexto del socialismo, hoy día en gran parte abandonado, para el cual la tierra es 
un medio de producción. Por lo tanto, como todos los demás medios de producción, la tierra no puede ser propiedad 



además, leyes que se han decretado para proteger los derechos señalados que los dueños tienen 
con referencia a SUS terrenos. 

 
La concepción de los tojolabales es muy diferente, mejor dicho, todo lo contrario. La tierra 

es Madre Nuestra que nos alimenta, nos cuida, nos sostiene y es a ella a quien debemos la vida. 
Por ello, siendo Nuestra Madre la debemos respetar y cuidar. El respeto exige que no la 
maltratemos sino que la labremos. Si nos olvidamos de nuestros deberes para con ella, se puede 
enojar, hacer “bajar”

14
 el hambre, hacer temblar el suelo, mandar la sequía, enviar langostas, 

heladas, granizo que nos harán temblar de hambre, frío y calor y nos pueden matar. La Madre no 
es juguete. No es nada de lo cual podemos disponer nosotros, los humanos. El desprecio de la 
tierra tiene consecuencias graves para toda la humanidad. 

 
Para los tojolabales, pues, la idea, sancionada por la ley, de que la tierra es propiedad 

significa una provocación muy grave. El suelo-mercancía convierte la Tierra-Madre-Nuestra en 
prostituta puesto que una mujer que se vende es una ramera y aquellos que la ponen en venta, 
son hijos desnaturalizados que prostituyen a su propia mamá. 

 
He aquí una de las razones profundas del levantamiento de los pueblos mayas en Chiapas 

el primero de enero de 1994. El cambio de la ley del ejido fue la gota que hizo derramarse el vaso. 
Para el ejido la tierra es comunal y no puede ni venderse ni comprarse. 
 

La exposición nos ha mostrado dos concepciones de la tierra; concepciones no 
compatibles. Hay que tomar partido y favorecer o bien una posición mercantilista o bien una 
posición animista. Las dos no pueden converger. La tierra-mercancía no tolera a la Tierra Madre 
Nuestra y tampoco viceversa. Son incompatibles. 
 
4. TESTIMONIOS DE POESÍA TOJOLABAL 
 
Los maya-tojolabales son indios según la terminología establecida por Cristóbal Colón porque el 
navegante genovés, en servicio de los Reyes Católicos, pensó hasta su muerte de haber llegado a 
la India. Se les llamó “gentes sin razón” tanto a los tojolabales como a todos los demás indios. Por 
consiguiente y por contraste, los europeos fueron los “racionales”. Hasta nuestros días sigue la 
herencia del menosprecio de los indios, incultos, analfabetos, flojos, sucios, etc. Por ejemplo, en un 
estudio de servicios coordinados

15
 sobre la población del Estado de Chiapas del año de 1973 se 

dijo una sola frase sobre los tojolabales; frase que se me grabó en la memoria. Reza así. “Los 
tojolabales son altos, delgados, sucios y de expresión salvaje”. Hacemos constar que los 
tojolabales no son altos. Sí son delgados por malnutrición constante. No son sucios. La expresión 
salvaje es una apreciación relativa. Por lo general, los indoeuropeos consideran a los otros 
“salvajes”. Por eso los arios establecieron las castas al llegar como conquistadores a la India en 
1,600 a.C. y los griegos llamaron a los no griegos bárbaros. Los cristianos llamaron a los no 
cristianos paganos, quiere decir campesinos. Fueron pues campesinos a quienes se les consideró 
infieles, idólatras y cosas por el estilo. Los cristianos, en cambio, viviendo en las ciudades fueron 
los urbanos, hasta hoy término equivalente de cultos. 

 
Para no recaer en los prejuicios sobre los indios, vamos a escuchar algunos poemas 

tojolabales. Pedimos a Ustedes que juzguen si sus autores son salvajes. 
 

Muchos tojolabales son poetas, otros son músicos, tejedores de redes y canastas y 
arquitectos de casas que en temblores fuertes no se derrumban. Sus casas típicas se construyen 
de madera sin clavo alguno. Caballete, vigas, horcones, reglas y tablas se juntan con bejucos que 
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 Traducción de una expresión típica en tojolabal. 
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 Es decir, de la Secretaría de Salud (SSA). Desafortunadamente el estudio, un libro de unas doscientas o más páginas, 
ya no está a nuestra disposición. 



no son rígidos sino flexibles y así no caen en los temblores fuertes. Esta es la manera de 
construcción de los llamados “salvajes” incultos. 

 
Ahora bien, en lugar de tantas palabras nuestras quisiéramos presentar sólo dos poemas 

en traducción, puesto que la lengua originaria aquí no se conoce. Las poesías no sólo muestran la 
cosmovisión sino también la manera de expresar pensamientos y sentimientos de un pueblo 
campesino que vive en contacto íntimo con la naturaleza, Nuestra Madre Tierra. 

 
En las poesías escuchamos voces tojolabales que nos hacen sentir la cosmovisión de ellos 

con respecto a la intersubjetividad biocósmica, la organización socio-política y la autoconciencia; 
todos estos diferentes aspectos de su perspectiva de enfocar la realidad y de relacionarse con 
ellas. A la vez nos hacen captar la diferencia de la cosmovisión tojolabal en comparación con la de 
la sociedad de consumo que pretende ser global hoy día. 

 
 
 

Ja b'a `espitali
16

 En el hospital 
  

Jmoj`aljel jumasa` Escuchen mis hermanos 
`ojxa kal awab'yex el cuento que les digo 
Ja` jastal wa xkila las cosas que yo veo 
Ja ti b'a chonab'i en Comitán acá. 
  
ti `ayon b'a `espital Enfermo estoy aquí

17
 

yuj jel malo `ayon en este hospital 
ja` yuj wa xkila lek así lo veo bien 
jastal wa sk'ulane` el modo de su hacer. 
  
ja b'a `espitali Pues en el hospital 
jel wa xk'ot ja chamum enfermos muchos hay 
b'a tuktukil luwar de diferentes pueblos 
sok tuktukil chamel con males muy diversos. 
  
ja jmojtik jumasa` hermanos nuestros sufren 
jel wan wokolanel muy fuerte es su dolor 
`ayni jel ja syajal y otros sin dolor 
`ayni meyuk syajal según la enfermedad. 

 
b'a `espital `iti En este hospital 
ta wa xk'oti jun jnal si llega un patrón 
wewo wa xchapxi lek con gusto lo reciben 
yuj wa skisa sb'aje` pues sí se caen bien.. 
 
ta wa xk'ot jun jmojtik Si llega un hermano 
b'a tojol `ab'ali quien es tojolabal; - 
mito xna`atik sb'ej lek andamos bien perdidos 
jastal b'a `espital dentro del hospital. 

 
mi xkab'tik ja sk'umal La lengua no entendemos 

                                                      
16

 Véanse Carlos Lenkersdorf 1996:28-30 y también 1994:10-15. 
17
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ja loktor jumasa` que los doctores hablan 
ja` yuj mi xyab' kujtik tampoco nos entienden 
jastal ja jchameltik ni nuestra enfermedad. 
 
ta mi xyab' kujtiki Y si no nos entienden 
mixa skisawotik tampoco nos respetan 
wa xyala sk'ujole` su corazón les dice 
Mini jas wa xna`atik que no sabemos nada. 
  
ja jk'umal ke`ntiki La lengua de nosotros 
mi sk'ana `oj sneb'`e` no quieren aprender 
yujni ja ye`nle`i porque ellos no respetan 
mi skisa jk'umaltik así como hablamos. 
  
`oj kal awab'yexi Escuchen mi palabra 
jas xchi ja jk'ujoli del corazón nació 
wa xkala ja ke`ni los meros ignorantes 

mi sna`awe` ja ye`nle` son ellos de verdad. 
  
yuj junxta jb'ak'teltik En este mundo, digo, 
jmoj`aljel jb'ajtiki iguales son los cuerpos 
ja jpetzaniltiki hermanos somos todos 
b'a lu`umk'inal `iti  de una humanidad. 
  
`a`nima tuktukil Hay blancos y morenos 
jastal ja kelawtik bambaras, chinos, indios 
`a`nima tuk jlu`umtik hermanos somos todos 
jmoj`aljelni jb'ajtik de una humanidad. 
  
ja` yuj jelto t'ilan Por ello, ya nosotros 
ja ke`ntik `oj jneb'tik debemos aprender 
ja sk'umal ye`nle`i la lengua que es de ellos 
b'a `oj kisjukotik que nos respeten ya. 
 
jach'ni ja ye`nle`i También les toca a ellos 
t'ilan `oj cha sneb'`e` el mismo aprender 
`oj jmojuk jb'ajtik sok la lengua que es la nuestra; 
sok ja ye`nle` junxta hermanos, pues, seremos. 
 
jmoj`aljel jumasa` Hermanos, me despido 
`ila wala b'ajex y que les vaya bien 
mok yajb'anik `ek'e y no les pase nada 
b'a wa lawajyexi por sendas y veredas. 
  
`ojto jk'um jb'ajtikik Nos vemos, nos hablamos, 
ja b'a tuk k'ak'uji en otra ocasión 
`oj lo`lanukotik platicaremos cómo 
ja` jastal `aytiki estamos por acá

18
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 Las dos última estrofas son la despedida, más tarde transformada en el adiós definitivo por el fallecimiento del poeta. 
Al escribir el poema no supo todavía que la muerte lo estaba acorralando. 



`oj kal awab'yex ja lo`il `iti
 

Nuestro cuento
19

 

  
`oj kal awab'yex ja lo`il `iti  Les contaremos la historia nuestra 
jastal `aytik b'a jsonatik como vivimos en esta zona; 
ja ke`ntiki tojol `ab'al Nosotros omos tojolabales 
wantik sneb'jel stz'ijb'ajel  hoy aprendemos el escribir.  
  
Wa xyalawe` ke mi lekuk Los otros piensan no sirve nada 
ja jk'umaltik meyuk sju`unil nuestro idioma que no se escribe; 
ja ke`ntiki wantik sneb'jel pero nosotros ya aprendemos 
jastal `oj tojb'ukotik. a corregir la falta esa. 
 
k'ela awil`ex jmoj`aljeltik Fíjense bien, hermanos todos, 
`indyo jb'i`iltik yuj ja jnali Nos llaman indios aquellosricos

20
 

mi skisawotik ja ke`ntik no nos respetan, ni nos aprecian 
pero yuj mi xle`atik modo. pero nosotros, nada decimos. 

  
 
ja` yuj t'ilan `oj jtzom jb'ajtik  Es necesario que nos juntemos 
`oj kal jb'ajtik jas `oj jk'ultik y platiquemos lo que haremos 
jas yuj wa xyixtala`anotik por qué nos toca ser explotados 
mi sb'ejuk ja jach' `aytik y no es justo como nos tratan. 
  
`oj jneb'tik lek jas `oj jk'ultik Aprenderemos nuestra tarea 
mi kechanuk ye`n `oj sna`e` no sólo ellos son los que saben 
ja ke`ntiki wantik yaljel aquí decimos nuestra palabra: 
mixa sb'ejuk ja jach' `aytik ya no es justo como estamos; 
ja ye`nle`i wa xyalawe` pues ellos mismos están diciendo: 
jel kistal ja `indyo`i qué feos son los indios todos. 
  
mixa sb'ejuk wa xyalawe` Ya no es justo lo que dicen 
mi meranuk jel wa sna`awe` ni es verdad que son muy sabios 
porke lajan `ay jpensartik el razonar de todos es; 
yujxta mi xkolta jb'ajtikik pero la falta es de nosotros 
ja` yuj wa xb'ob' yujile`i  de no saber cómo ayudarnos 
ja jas wa xyalawe`i por ello hacen lo que quieren. 
  
jach' mero wa sk'ulan ki`tik Nos tratan mal, es la verdad, 
jelni wa xyixtala`anotik sobre manera nos explotan  
ja` yuj wantik sneb'jel t'usan por eso estamos aprendiendo 
ja` jastal `oj `ajyukotik cómo vivimos todos nosotros 
ja lo`lajel mi xk'anatik y la mentira no la queremos 
takal takal `oj jneb'tik poco a poco aprenderemos. 

 
ja ya`ni wantikxa sneb'jel  El día de hoy ya aprendemos 
jastal tz'ijb'ajel ja jk'umaltik el escribir la lengua nuestra 

yajk'achilto wantik sneb'jel qué novedad el aprender 
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 El poema-canción se hizo por los estudiantes de un curso para educadores tojolabales de educación informal. El 
curso se llevó a cabo en un ejido tojolabal sin luz, sin carretera, sin agua entubada muy retirado de las cabeceras 
municipales. Los estudiantes fueron elegidos por sus comunidades respectivas con las cuales se había acordado el plan 
de estudios. Al regresar los alumnos tuvieron la tarea de enseñar en sus ejidos todo lo que habían aprendido. Muchos de 
los educandos llegaron al curso sin saber leer y escribir y sin conocer los números. En catorce semanas de enseñanza 
los analfabetos aprendieron el cálculo de intereses compuestos. 
20

 La palabra correspondiente en tojolabal es jnal y se refiere a no tojolabales que, a la vez, son opresores, 
explotadores, mandones, ricos, etc. Cada una de las traducciones posibles explica y complementa las otras opciones. De 
todos modos, no se trata del “mestizo”, el que no nació de papás autóctonos, sino de personas caracterizadas por un tipo 
de comportamiento en relación con los de abajo, indios o no indios. Por ello, un tojolabal “por nacimiento” puede 
convertirse en jnal y con eso destojolabalizarse. Así también una persona nacida en una familia no autóctona puede 
tojolabalizarse si se identifica con los tojolabales. Se dice tojol`ab’alaxi. Se trata, pues, de conceptos históricos y no 
racistas. Nadie es jnal ni tojolabal por nacimiento sino que lo es por compromiso. 



ja jk'umaltik b'a ke`ntiki nuestro idioma por nosotros. 
kechanxa ja jlo`iltikoni Ya se acabó el cuento nuestro 
mi na`b'en ta lek jawab'yex. y no sabemos qué les parece

21
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5. CONCLUSIÓN 
 

Llegamos al final de nuestra exposición. La cosmovisión maya nos ha mostrado muchos 
elementos que hacen hincapié en la idiosincrasia maya de percibir la realidad y de relacionarse con 
ella. Fácilmente se puede decir que, por ejemplo, la concepción de la tierra en cuanto madre es un 
concepto anacrónico. Si, en cambio, cobramos conciencia del problema ecológico que vivimos, la 
contaminación de suelo, aire y agua, equivalente a una guerra sin cuartel contra la naturaleza, 
entonces podemos despertar y darnos cuenta de que la concepción tojolabal no es anacrónica de 
ninguna manera. De hecho, interpela el uso de la tierra, de parte de la sociedad que se considera a 
sí misma moderna, culta, científica y progresista. Preguntamos, sin embargo, ¿cuál es la 
cosmovisión más responsable con respecto a la naturaleza sin la cual la vida humana se hace 
imposible? 

 
Enfocando la temática desde otra perspectiva, las ciencias de avanzada de nuestro tiempo, 

los tojolabales no mantienen posiciones anacrónicas sino que ellos mismos representan la 
conciencia ecológica muy aguda. Recordamos, por ejemplo, las palabras de un geofisiólogo inglés 
de nuestros días quien al hablar de la tierra en cuanto GAIA, organismo terrestre en y con el cual 
estamos viviendo, afirma: 
 

“La teoría de Gaia no enchufa con la concepción humanista amplia del mundo tampoco con las 
ciencias establecidas. Dentro de Gaia somos una especie entre otras; no somos ni los dueños 
ni los mayordomos de este planeta. Nuestro futuro depende mucho más de la relación acertada 
con Gaia que del drama nunca terminado de los intereses de los hombres

22
.” 

 
El científico del siglo XX da expresión a su manera al pensamiento y la vida de tojolabales sin 

conocerlos pero sus investigaciones científicas le condujeron a conclusiones que van de acuerdo 
con la sabiduría de los mayas y de muchos otros pueblos autóctonos en diferentes partes de 
nuestro globo. 

 
En forma sintética podemos resumir el problema de la cosmovisión maya en las alternativas 

inquietantes que siguen: 
 

O bien cosmovisión anacrónica o bien interpelación, 
O bien incultos sin importancia o bien una cultura alternativa. 

 
La crisis que vivimos no ha encontrado solución dentro del sistema sino que se aferra al 

mismo camino de contaminación de la naturaleza y de la sociedad. El levantamiento de los 
tojolabales y otros pueblos autóctonos, la inquietud de los pueblos aborígenes a nivel global no es 
una globalización impositiva sino un llamado al pluralismo donde nos toca aprender de los otros y 
respetarlos. 

 
Ahora bien, en lugar de resumir los elementos, de exposición, sólo indicaremos, en forma 

esquemática, algunas pautas que marcan el rumbo por donde, a nuestro juicio, las investigaciones 

                                                      
21

 El poema termina con una pregunta típica, dirigida a los oyentes. ¿Qué les parece nuestro cuento? Es la pregunta de 
tojolabales a tojolabales. Los alumnos preguntan a sus hermanos con respecto a las experiencias inéditas que acaban 
de presentar en el poema-canción. 
22

 La cita es de James Lovelock 1988:13 Véase también Rupert Sheldrake 1994:pássim. Este libro es una exposición 
muy instructiva de la biología actual y muestra muchos elementos fundamentales también presentes en la cosmovisión 
maya-tojolabal. 



y acciones futuras tienen que encaminarse. Las pocas pautas o pistas que siguen van más allá de 
la exposición. 
 
(I) Que reconozcamos con respecto a la cosmovisión dominante tanto la relatividad como las 
limitaciones. Dicho de otro modo, vivir en serio el pluralismo socio-cultural y político. 
(II) Que aprendamos de los pueblos aborígenes a quienes siempre se les quiso enseñar, tienen 
mucho que enseñarnos y que aportar a la situación de crisis de Occidente. 
(III) Que al aprender de los pueblos indios nos demos cuenta de que la causa del llamado 
problema indígena no son los indios sino la sociedad dominante, no nosotros, por no haber 
aceptado a los indios como co-ciudadanos nuestros, como hermanos. Que nos hace falta, pues, 
aprender a vivir en comunidad. 
(IV) Que cobremos conciencia de la relación entre cosmovisiones y cosmovivencias. 
(V) Que aceptemos y apoyemos el despertar de los tojolabales y de muchos pueblos autóctonos 
en todo el mundo. Levantan la voz porque son sujetos y, por lo tanto, capaces de arreglar su vida 
en todos los aspectos, políticos, sociales, económicos, culturales, etc. En cuanto sujetos también 
saben que dentro del contexto intersubjetivo surgen derechos y obligaciones recíprocas para todos 
por ello, buscan el diálogo, saben vivir como miembros de la comunidad cósmica, y esperan 
reciprocidad de parte de la sociedad dominante; reciprocidad según la reciben de parte de los 
demás sujetos del biocosmos. Es en este contexto que se da la interculturalidad y, posiblemente, la 
inculturación. 
(VI) Que veamos la presencia válida del animismo, redivivo desde la perspectiva occidental, que es 
parte integral de la cosmovisión tojolabal y de otros pueblos autóctonos. Su presencia interpela la 
sociedad hegemónica en las relaciones con los demás, hombres y animales, plantas y cosas. La 
razón es que el animismo, portador de la perspectiva intersubjetiva, cambia la realidad. Nos pone 
en nuestro lugar como una especie entre otras en el contexto biocósmico y también desde la 
perspectiva epistemológica. El mundo sigue siendo el mismo, pero al percibir y vivirlo de otra 
manera, este mundo nos hace ver que es un organismo vivo y que cada uno de nosotros no es tan 
único como nos lo imaginamos. Dicho dentro de la metáfora de Platón, la otra cueva no tiene 
alambrado, ni Mercedes, ni Ford, ni carreteras, pero tiene más calor de corazón. 
(VII) Que no nos engañemos a nosotros mismos, las sociedades occidentales viven una crisis 
que,no sólo en México, se hace visible de muchas maneras, social, política, económica, etc. Es 
una crisis que no agrega un tema a tantos más que se conocen, sino que es la crisis que cuestiona 
la configuración actual de todas las fuerzas y factores. A nivel socio-político, la crisis se hizo 
particularmente presente con el levantamiento de los indios mayas de Chiapas. La rebelión de los 
indios mayas de Chiapas es el levantamiento  de los objetos que dijeron ¿Con qué derecho nos 
convirtieron en objetos? ¡Basta ya! Es decir, no se trata de un problema local de contados 
municipios, sino de un problema nacional e internacional. Las sociedades dominantes son 
divisorias. Hay los que mandan, los sujetos, y los que están mandados, los objetos. Y son los 
"objetos que no lo son" que han comenzado a levantar su voz porque ya no aceptan ser objetos. 
Preguntan con todo derecho ¿porqué nos convirtieron en objetos? Donde sigue habiendo sujetos y 
objetos no hay interculturalidad. Se espera que todos nos encontremos como sujetos y a estos se 
incluyen los representantes cósmicos. Entonces conviviremos como hermanos y hermanas en una 
pluralidad cultural que se respete mutuamente. 
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 Traducción del título. “Sobre el estudio comparado de las lenguas en relación con las época diferentes del desarrollo de 

las lenguas. 


